


LETTERE 
L al direttore I 

dissenso 

e intolleranza 

Caro Direttore, 
lci;go sul n. 20 dell'« Astrola

b io » una lettera di Renato Ses
sa e di Domenico Gallo, che po
lemizza con quanto avevo scrit
to sulla manifesta.c:1one per il 
Viet Nam organiu.ata il 23 apri
le a Firenze dall'U.G.l. 

E' abbastanza evidente che tra 
mc e i lettori Sessa e (,allo esi
ste una divergenza politica di 
tondo che ci porta ad avere opi
nioni opposte su quello che oc
corre fare per la pace e la liber
tà nel Viet Nam. Franco Fortini 
alla manifestazione fiorentina 
aveva lanciato « slogans » di 
csom1zione al raggruppa!)1ento 
dei rivoluzionari coerenti e alla 
battaglia contro ogni « pacifismo 
equivoco». 

Dal taglio della mia cronaca 
appariva chiaro che io sono in
vece persuaso che 11 popolo 
viet·namita lo dobbiamo aiutare 
realizzando le più larghe conver
genze sulla richiesta di sospen
sione, dei bombar<lamcnci USA 
che è sufficientemente incisiva 
allo stato attuale delle cose: 
Sessa e Gallo, che m1 sembrano 
concordare con le tesi di Fortini, 
hanno dunque ragione a ritene
re di avere. con me motivi im
portanti di polemica. Dove si 
sba~lliano è quando mi attribui
'ICOno la convinzione che il Viet 
Nam sia « vittima di un passato 
che ormai non ci riguarda»: 
posso assicurarli che vedo in 
quel conflitto uno scontro de
cisi\'o per 11 fururo della pace e 
dei movimenti di liberazione, e 
che credo che solo salvando la 
pace mondiale e la libertà del 
Viet Nam possiamo pensare ad 
una avanzata del socialismo in 
Occidente. 

Devo infine prendere atto di 
:ilcune ingiurie gratuite rivolte 
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a mc e al mio amico Ch1udio 
Petruccioli. « Bugie», « mot1v1 
di carriera », orientamenio « sul
la falsariga storica forniraci e im
postaci dal capitalism,o america
no ... »: queste accuse scagliate !n 
nome: del «diritto al dissen~o », 
impedbcono evidentemente quc!
le discussioni aperte e serene di 
cui sono il primo ad avvertire il 
bisogno. Devo confessarLe, caro 
Direnorc, cbc non riesco a non 
attribuire ad un certo schemati 
smo « culturale» le radici di 
questa intolleranza e di questa 
incapacità a capire nella loro spe
cifica e concreta realtà uomini 
cd eventi. 

Se La Pira è uno che si con
tenta « della fine della storia » 
nell'al di là, allora, caro Di
rettore, trovo giusto che sulla 
base dello stesso metro io sia 
definito « scettico» e peggio. » 
lo che co:.1 davvero non si riesce 
a discutere. 

Alberto Scandone • 

socialisti 

a Genova 

Caro D1rcuore, 
mi riferisco alla ter..:a ed uh i

ma puntata dell'inchiesta di Ma
rio Signorino su Genova, sul
l'Astrolabio del 30.4.1967, che 
mi è accaduto di leggere con qual
che ritardo. 

Lascio da parte l'assunto gene
rale dell'inchiesta e mi limito ad 
una espressione di sentimenti per 
la parte che mi riguarda e che 
trac origine da una breve conver
sazione che ebbi alcuni mesi fa 
con l'estensore dello scritto. 

Non mi dolgo perchè il Signo
rino non ha mantenuto la pro
messa, che pure mi aveva fatto, di 
anticiparmi la visione di mie 
eventuali citazioni. Per la VClità, 
avevo richiesto tale affidamento 
piuttosto per iscrupolo derivan
te, dirò eo:.l, dal mio abito oro
fessionale, che non per altro; nè, 
d'altra parte, pensavo di merirare 
citazioni! 

Vero è, tuttavia, che se la 
promessa non fosse stata disat· 
tesa, avrei potuto contribuire ad 
evirare inesattezze, errori o defor
mazioni. Ma non insisto. 

Neppure mi dolgo dcl ritrat_to 
che il giovane collaboratore di 
Astrolabio ha tratteggiato di me, 
« scettico e disincantato». Bea
to lui, che dopo quindici o vcn 
ti minuti di conversazione sem
bra non dubitare di aver tutto 
capiro e con sicurezza mi rirrae e 
mi giudica! Ma chi mai avrà il 
coraggio di rimproverare a un 
giornalista la fretta, che è un in
conveniente dcl mestiere, anche se 
non di rado è madre di superfi
cialità e d'imprudenza? Al più, 
mi può spiacere di essergli ap
parso «scettico», mentre tale 
non mi sento per nulla, almeno 
nel significato comune della pa 
rola; ma non indugio su ciò che 
hanno visto gli occhi frettolosi 
dcl Silt'norino. 

Di un giudizio, però, mi dol
go, che è affatto gratuito, incau
to e ingiusto; che per la sua 
forma rbchia d1 sconfinare nel· 
l'inch•ilc e che peraltro ricorre 
due volte nd testo, dove l'esten
sore presume: di identificare la 
motivazione dcl mio comporra· 
mento polirico, non senza getta
re un'ombra anche :.ui miei 
amici genovesi, in preoccupazioni 
di potere. A I riguardo, mi sen
to, in rranquilla coscienza, di 
poter affermare, per me e per lo
ro, che nella mia .ittività politi· 
ca di socialista, pur modesta, non 
mi sono mai txhto nè mi pongo 
e riproponjtO ..e non un solo 
problema di « potere»: quali 
siano, nel mio Partito e per il 
suo indirizzo, le scelte da fare 
e l'azione da promuovere, affin
chè, nel nostro Paese, si compia 
il massimo rrasferimento di « po
tere », dai ~uoi centri tradizio
nali di detenzione e di esercizio 
aUa classe lavoratrice. 

Soggiungo - e poi mi fcr· 
mo - che questo problema si 
può risolvere non certamente con 
atteggiamenti velleitarii e con fa
cili ottimismi, bensì con la co
stanza di un'equilibrata fiducia e 
con la concretezza dell'azione 
politica. 

;\li è sembrato opporruno ..cri
\'ere codesta lettera. con preghie
ra di ospitalit:i, pcrchè, se può 
essere scusabile la superJicialirà 
di un collaboratore, essa peral
tro non conferisce lustro a una 
autorevole rivista. 

Ringrazio per l'ospitalità e in
vio amichevoli saluu. 

prof. Giuseppe Dagnino 

Sarei curioso d1 sapere perchè 
una perso11a, 11ormalmente avvez
za a condurre i rapporti perso
nali su 1111 pia110 di civiltà, pre11-
de11do la pe1111a per inviare una 

smentita a un p,iorm le H tr.isfor· 
mi completamente, r11enJ1,a. suo 
dovere ricorrere a val111az10111 per· 
slJl111l1 offensive. Ma l.isc1amo an
dare Dag11ino 11on sr r1/1ene u~o 
« scettico »: padronissrmo; dal· 
/ronde, nell'esprimere 411es:J 
J(iudizio, non mr ero ispiri.1!0 s -
tanto alle rm pressioni rteai·i.1U 
dal colloquio con rl rnscet11b1le 
socialdemocratico (durato m ve· 
ritÌJ molto più di 15 minuti), ma 
.ivevo 1e11/ato di f!.Ìustificare sul 
piano psicologico un'azione _polr
tica che, se non è « scetuca e 
disì11cantala », appi.1re se11:a dub
bio rinunciataria. 

,\fa Dagnino 11011 se l'è f?res.J 
per le mie velleità psicologrche: 
ha preso fuoco perchè tra le mo-
1rvazio11i dell'azione politica del
la corrente minoritaria del/' ex· 
PSI ho dato tm certo posto aUe 
preoccupazioni di potere. Ch1a· 
risco, innanzitullo, che i11 questo 
R.iudi:::.io è asse11te q11alsii.1s1 valu· 
ti.1:::.ione dell' 011està puso11ale _s~i.1 
di Dagnino che dei suoi i.11111c1: 
11 discorso era condotto s11 un 
piano essenzialmente politico, e 
in politica è lecito parlare anche 
di opport11nismo se11i.a con a11e
s10 dimi11uire la fi?.11ra morale d1 
chicchessia. Francamente, ~on 
i·edo perchè dovrei modificare 
quel giudizio che era fondato_ su 
1111 confronto tra le posizioni ~1 

potere che la corrente di Dag!ll· 
no è ri11scita a conquistare (fra 
l'altro, due assesrort dei 5 socia· 
listi al comune di Genova. la se· 
f!.retma generale della Camera ~e! 
lavoro, ecc. ) e la scarsa capacita 
dimostrata nel condii.io11are la 
lmea moderata del partito. N°J 
111 rirnlta che la « costan:tll 1 

un'equilibrata fiducia• e ~ 
« concretev.a dell'ai.1one pol1t1· 
ca» di Dagnino e compagni ab
bia dato finora fr11tt1 apprez· 
zabili. 

M. S. • 
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lo sviluppo del SIFAR e della sot-
tostruttura politico-mìlitare mano

vrata dal geo. De Lorenzo è regolato 
da una parabola che segue e si intrec
cia con quella del centro-sinistra. Oc
corre perciò ricapitolare le vicende po
litiche di questi anni per cavare da un 
quadro d'insieme giudizi seri ed equi
librati, e qualche lezione particolare. Il 
cosiddetto colpo di stato del luglio '64 
non esaurisce una storia piuttosto com
plessa anche se ne è il momento più 
drammatico. 

Il 1960 e le sue lezioni. E' una sto
ria che secondo le notizie fornite dal-
1 'on. Tremelloni al Parlamento comin
cia qualche anno avanti il 1960, da 
quando il predetto generale prende il 
comando del SIFAR, ma è il 1960 
l'anno di svolta. E' l'anno delle voglie 
autoritarie dell'on. Tambroni, di Ge
nova e del sangue sulle piazze d'Italia. 
Lo stesso Tambroni tenne più tardi a 
spiegarmi i suoi propositi di governo, 
a respingere i sospetti sulle sue inten
zioni, a dolersi amaramente dell'ope
rato nei suoi riguardi di alcuni capi 
del suo partito. Fatto sta che a parte 
le sue propensioni socialfasciste, si era 
diffuso in quei mesi il cattivo odore 
delle busterelle, dello spionaggio e de
gli intrighi. Non era ancor noto al
lora, almeno fuori di certi ambienti, 
l'impiego politico del SIFAR. 

Ma il 1960 aveva dato due lezioni, 
una alle forze democratiche, che non 
la capirono bene, una al gen. De Lo
renzo, che la capl bene. I democratici 
avrebbero dovuto porre come condi-
2Jione di pace almeno serie garanzie sul-
1 'impiego delle cosiddette forze del
l'ordine e ila riforma della legge di 
P.S. Ma era tanta nei partiti la paura 
e l'ansia di uscir fuori dell'incubo, che 
fu energicamente scartato ogni discorso 
che potesse turbare Je trattative dalle 
quali uscl il governo delle « conver
genze parallele ». Il miglior guadagno 
fu la successiva dichiarazione dell'on. 
Moro, segretario del partito, sulla « vo
cazione antifascista• della Democrazia 
Cristiana. 

L'altra parte credette di ricavare dai 
fatti del 1960 la prova della insuffi
cienza tecnica, come mobilità e capa
cità deterrente, delle forze di repres
sione. Comincia l'opera di organizza
zione dell'apparato politico e tecnico 
sotto la guida del gen. De Lorenzo. 

Egli .avrebbe. dovuto lasciare il SI
F AR per assumere un comando di 
grande unità per il tempo prescritto 
dalla legge di avanzamento ai fini della 
promozione al ~rado superiore: cosl 
aveva disposto H •geo. Lucini, capo di 
S.M. ancor oggi ricordato con rispetto. 
Il geo. De Lorenzo si riteneva indi-
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spensabile al controllo di una situazio
ne politicamente ancor delicata ed al
l'attuazione dei piani di organizzazione. 
Egli è un uomo eloquente, e frutto 
della sua eloquenza fu la leggina « di 
equipollenza» (Ministro Andreotti) 
scivolata tra la disattenzione dei par
lamentari, la quale ai fini della promo
zione .ai gradi di generale assimila il 
comando di servizi come il SIF AR a 
quello di una grande unità. Nulla ~ 
più detestato nell'ambiente militare 
che la violazione cosl sfacciata di una 
regola sacramentale de!ll'avanzamento. 
La equipollenza dette al geo. De Lo
renzo i gradi di comandante di divi
sione e di capo d'armata; al col. Alla
vena, collaboratore e successore del De 
Lorenzo, il grado di generale briga
diere. 

Primo appunto per un programma 
governativo di ordine e di pulizia: 
abolire la legge di equipollenza. 

L'esercito di De Lorenzo. Fatto ge
nerale di corpo d'armata, il De Loren
zo ebbe nel 1962 il comando dell'Arma 
dei carabinieri. Nessuno poteva conte
stare che pareva nato per quell'incarico. 

L'opera di riorganizzazione militare 
dell'arma procedette a tempi abbrevia
ti, con .grande impiego di mezzi, con 
gli inconvenienti della insufficiente pre
parazione, ma condotta con energia ed 
alacrità secondo un programma orga
nico e coerente, che mirò a creare una 
forza militare a direzione e disciplina 
unitaria, tanto potente quanto celere 
d'interventi, rapida di mobilitazione e 
di concentrazione isecondo il bisogno. 
Quindi modernità di armamenti e di 
mezzi: carri armati veloci come nucleo 
di potenza mobile, elicotteri, mezzi ra
pidi di rifornimento, paracadutisti ed 
ogni specialità d'integrazione militare, 
istruzioni di addestramento e d'impie
go di tipo militare. 

Quando alla rivista dcl 2 giugno 
1964 sfilò la brigata corazzata nella 
quale aveva riunito i suoi battaglioni 
mobili, il gen. De Lorenzo presentava 
il suo piccolo esercito personale, supe
riore per disciplina ed efficienza al re
sto delle forze armate. 

Ma con questa riforma si alterava 
profondamente l'assetto e la fisionomia 
tradizionale dell'Arma modellata stori-

camente su funzioni di ordine pubblico 
locali caµillarmente decentrate. Gli ef
fettivi sono rimasti press'a poco im· 
mutati per ragioni di bilancio e per 
difficoltà di reclutamento, sempre me· 
no soddisfacente per numero e per 
qualità. Militavizzazione e politicizza· 
zione (gli agenti del SIFAR sono all'80 
per cento carabinieri) hanno depaupe
rato degli elementi più validi sezion! 
e stazioni, sempre più insufficienti di 
uomini e mezzi rispetto alla crimina· 
lità, sempre più aggressiva e moderna
mente attrezzata. 

Poichè i carri armati non servono 
ad arrestare i ladri, l'esercito De Lo
renzo concepito per fronteggiare la 
«sovversione comunista», come dice 
la destra parafascista che ne è entusia· 
sta, o più semplicemente situazioni tipO 
Genova, pone un problema politico, 
militare, organizzativo non lieve, sem
pre per un governo che ami l'ordine e 
la chiarezza: come garantire paese e 
Parlamento da ogni arbitrio sul suo 
impiego, come ridimensionare questa 
superfetazione ambiziosa, sfrondandola 
anche dalle diversioni aggiuntive e da 
certe mene romane. 

Un terzo appunto è questo: secondo 
una prassi consolidata, che ·ha la sua 
ragion d'essere, il comandante generale 
dell'Arma, come quello della Guardi~ 
di Finanza, sono scelti tra i generalt 
dell'Esercito, salvo momenti pattie<: 
lari. L'attuale è una situazione parti
colare: problemi di revisione e restau· 
razione richiedono un comandante vis· 
suto nell'Arma, che abbia lunga e per· 
sonale esperienza dei suoi problemi. 

SIFAR, strumento di potere. Alla 
lezione militare l'esperienza del 1960 
aggiunse un'altra lezione: la dimostra
zione della possibilità illimitata d'im
piego sul piano politico di un organi
smo come il SIF AR, illimitata perchè 
irresponsabile. Solo un'inchiesta prov
veduta di poteri diversi da quella Beol· 
chini potrebbe veder chiaro quanto sia 
da imputare ad offerta e tentazione 
proveniente dal basso, e quanto ad in
vito o compiacente acquiescenza dal-
1l'alto. Una attività segreta e senza con
trollo può trovar limiti solo nella pre
cisa coscienza del dovere militare da 
una parte e del dovere della classe Po'" 



litica dall'altra. La faccenda ormai nota 
dei fascicoli prova la piena assenza, 
purtroppo, della ptima. Non si può 
senza una nuova e grave colpa della 
cla.sse ~litica lasciare questa storia 
priva di un onesto e 6erio accerta
n:iento che vada oltre iJ pudico giudi
zio del rapporto BeolchinL 

Una sorta di legge di Parkinson vale 
an;he. per i servizi segreti, mossi an
ch essi dal virus della proliferazione 
auto.noma che può operare in piena li
berta perchè praticamente privo d' 
controllo. La storia della stessa CIA 
americana credo lo dimostri e ne di· 
?'1ostri il pericolo. La smobilitazione 
internazionale di questi servizi (quarto, 
m? pio, appunto) sarebbe una delle 
misure più efficaci di disarmo. Il pia
cere del rovistare in segreto nelle fac
cende altrui è uno dei vizi della na
tura umana. Ma non si può senza pena 
constatare come tanti militari abbiano 

g?azzato con tanta buona voi :>Dtà e 
diletto nello sporco. Quali forme aves
se q~esta attività sporca e di quali 
mezzi e strumenti si valesse è stato 
detto dal Ministro Tremelloni e dalla 
stampa, ma solo l'accertamento dei 
fondi utilizzati e del loro maneggio 
può dare la vera misura dello scandalo. 

L'impiego del SIF AR per 1o spio
na.Rgio politico non aveva limiti per
chè non aveva limiti l'ambizione del 
gen. De Lorenzo che fu la volontà mo
tr~c~ di questa complessa macchina 
militare e politica anche quando la
sciò il comando d~! SIF AR nel 1962 
a~ fido Allavena. Faccio grazia dei par
ticolari, delle voci, dci pettegolezzi che 

d?n amo. Interessa il filone centrale 
i questa sommaria ricostruzione, che 

P~r questa parte e per questo periodo 
di storia si riassume nella costruzione 
metcxlica di uno strumento di potere 
uno strumento personale di potere per~ 
SOnale. Una inchiesta che ne voglia le 
Prove le troverebbe nei criteri modi e 
mezz.i impiegati per la scelta, e' la omo
geneizzazione sul suo modulo perso
na!e, dei quadri superiori dell'Arma 
dei carabinieri. 

Il gen. De Lorenzo ha avuto la di
sgrazia di nascere in t.empi borghesi e 
(~ollemente) democratici. In tempi 
piu favorevoli ad uomini di ventura 
~arebbe nei manuali di storia. Per ora 
e soltanto una eccezionale pietra dello 
sc~ndalo. Dipende dal trattamento che 
gli sarà fatto se diventerà uno scan
dalo del regime. E' già stato uno scan
dalo la proposta del deposto gen. Alla. 
vena come consigliere della Corte dei 
Conti, e la successiva nomina al Con
siglio di Stato. Leggo sui giornali della 
pos "bilità che il De Lorenzo prenda 
il posto, per anzianità di grado, come 
presidente del Consiglio superiore del-
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le Forze armate, proprio del gen. Beol
chin·, al quale va accresciuta la stima 
che avevano per lui i compagni d'ar
me ·folla guerra di liberazione. Sarebbe 
una sanguinosa irrisione, non tollera
bile e non tollerata, spero, dalla opi
nione pubblica: degna, spero, della 
stessa ribellione di tutti i capi militari. 

L'ora agitata del centro-sinistra. La 
attività del SIFAR e della sua fasci
colazione si orienta secondo i muta
menti politici di quegli anni, secondo 
le lotte di 'Potere interne alla Democra
zia Cristiana, secondo le crisi. Il primo 
momento è quello di Fanfani e della 
segreteria Moro. Nella incubatrice del
le convergenze matura il centro-sinistra 
che all'inizio del 1962 porta al gover
no i socialisti e prepara la unificazione: 
sono le grandi operazioni che devono 
dare impronta e sigillo al nuovo corso 
della storia politica italiana. Non oc
corre ripetere che le operazioni poli
tiche riescono nella misura in cui le 
forze protagoniste possono operare 
unitariameme, e dispon~ono di ade
guata preparazione. 

Dal maggio 1962 è Presidente della 
Repubblica l'on. Segni, alla fine dell'an
no la declinante congiuntura che 
avrebbe dovuto dar consigli di pruden
za a: socialisti, - la reazione del mondo 
di destra alla nazionalizzazione, allar
mano la Democrazia Cristiana, in nome 
della quale l'on. Moro porta un brusco 
colpo di freno. Sarebbe il momento 
per i socialisti di riprendere la libertà 
di azione in vista delle prossime ele
zioni. Si pone ai socialisti una opzione: 
o con Fanfani e per un programma in
tegrale di riforme, o con Moro con la 
congiuntura. Nenni dà la priorità al
l'impegno, che è d. lungo termine, e 
opta per Moro. Non pare che l'on. Fan
fani abbia molto gradito questa scelta. 
Il SIF AR è molto attivo in questo mo
mento di verifiche e di preparazione 
elettorale. Bisognerebbe saperne di più. 

Il 1963 è anno incetto. Pesano sulla 
politica i risultati delle elezioni e la 
recessione economica. L'incertezza è 
tale che si deve ricorrere al quadrime
stre di decantazione del Governo Leo
ne. Poi si rifà alla fu.e dell'anno il 
centro-sinistra con Moro, Nenni vice
presidente, Saragat agli Esteri e sempre 
Taviani cd Andreotti all'Interno e alla 
Difesa. Il programma è ancora nomi
nalmente di riforme ed ha in prima 
linea la programmazione. L'on. Moro 
si è illuso. La Democrazia Cristiana è 
ingovernabile, ad uno dei suoi peggiori 
momenti. Arriva alla fine di giugno il 
colpo di mano, che era nell'aria, col 
voto sulla scuola. Dimissioni del Go
verno, Moro e Nenni profondamente 
sconfortati. Come rimediare? Sulla 
carta, non vi è soluzione parlamentare 

fuori del centro-sinistra. Tra i socialisti 
accesamente risentiti, e le fazioni de
mocristiane desiderose di rivincita è 
diffuso il parere che non vi sia al tra 
soluzione che il ricorso alle elezioni. 

Non è il parere dei responsabili, ad 
un anno di distanza dalle precedenti, 
con previsioni oscure sui risultati elet
torali. Ma le trattative sono penosissi
me, come hanno ricordato i giornali: 
chicanes senza fine dei delegati demo
cristiani, irrigidimento della sinistra 
socialista. Nenni faticherà assai ad ot
tenere l'approvazione della maggioran
za. La vittoria dell'energia volitiva di 
Saragat sarà la nuova premessa della 
unificazione. 

La parte di Segni. La Costituzione fis
sa i limiti dei poteri del Presidente. 
Non gli impedisce certamente di farsi 
un ~iudizio politico. Quello dell'on. 
Segni era stato fortemente influenzato 
dalla recessione economica, dalle preoc
cupazioni sulla sorte della lira. Riteneva 
necessario un governo tranquillo, libero 
dalle fisime disturbatrici delle riforme 
strutturali. Accettò con qualche esita
zione la designazione dell'on. Moro, che 
riteneva idoneo più di ogni altro a 
mediazioni e compromessi, non a reg
gere situazioni dure. Pose alle tratta
tive condizioni ed un ultimatum rive
latori di una diffidenza ostile che sor
prese dato il mite temperamento quale 
si riconosceva all'uomo. 

Fin qui nessuna materia di rimpro
vero. Il Presidente era esasperato dalle 
lungaggini bizantine di una trattativa 
che privava praticamente il paese di un 

governo in un momento certo delicato. 
Dette giudizi severi anche sui suoi e 
sul loro senso di responsabilità. Furo
no le consultazioni particolari, ed in 
primo luogo quella con il gen. De 
Lorenzo, che egli inserl pubblicamente 
durante il corso dei negoziati a sorpren
dere e preoccupare non solo per la in
debita pressione che esse esercitavano 
sui negoziatori, ma ancor più come 
rivelatori di un disegno proprio e di 
una disposizione a surrogarsi ai riottosi 
negoziatori. 

Sulla materia del consulto De Loren
zo non ra~olsi allora se non notizie 
vaghe, che si precisarono dopo la sua 
nomina a capo di S. M. Devo confer
mare anch'io, che queste notizie sono 
di fonte militare e del tutto attendibili. 
Sono state riportate dall'Espresso. Fu
rono esse a suggerirmi l'interrogativo 
che nelle circostanze indicate dallo stes
so giornale posi al gen. De Lorenzo. 
E~li ascrisse a proprio merito di aver 
distolto il Presidente dal dar seguito a 
provvedimenti di emergenza, che ave
vano senso se dovevano presidiare un 
personale e drastico intervento. Dati i 
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precedenti, date le precedenti prese di 
posizione .dell'on. Segni, questo non 
poteva essere che un monocolore, o 
un governo d'affari, che anche per le 
ferme dichiarazioni rese dai capi socia
listi, avrebbe portato allo scioglimento 
delle Camere. Il gen. De Lorenzo gioca 
sulle parole se smentisce il « colpo di 
stato»: questa è una frase vaga che 
si attaglia ad interventi variabili tra 
l'involuzione autoritaria, la soluzione 
gollista, il repulisti alla greca. 

Non posso esser sicuro di come si 
fosse precisato il pensiero dell'on. Se
gni. Per quella certa conoscenza e l'af
fettuosa stima çhe avevo dell'uomo non 
credo pensasse in nessun modo ad un 
colpo alla greca. Era purtroppo chiaro 
per me che aveva progettato uno sca
valcamento del potere esecutivo. E non 
sarebbero dipesi da lui i seguiti e svi
luppi di una situazione di tensione e 
minaccia che avrebbe potuto diventare 
peggiore di Genova 1960. Mi disturba
vano fortemente le notizie sulla orga
nizzazione di nuove milizie volontarie 
come ala di piazza dei carabinieri. La 
esperienza lontana del 1921-22 ammo
nisce sempre che « principiis obsta ». 

Quando parlai col De Lorenzo ebbi 
l'impressione di dichiarazioni sincere. 
Dopo quello che è stato pubblicato 
successivamente la ho un poco meno, 
nel senso che mi pare probabile egli 
abbia abbandonato la partita quando 
vide svanire la possibilità di un governo 
di emergenza del quale egli sarebbe 
stato 11 Ministro della Dife~ e l'uomo 
forte. E mi sembra anche assai atten
dibile che a far recedere il Presidente 
Segni sia stato decisivo l'atteggiamento 
dell'on. Taviani, contrario al mono
colore. 

la lotta del capi di S. M. Si rifece il 
centro-sinistra, con una sorte per il 
suo programma riformatore simile a 
quella della pelle di zigrino che ad ogni 
verifica si ritira sempre più. Dopo le 
ferie estive, se tutto non sarà andato 
all'aria, ci ritroveremo con un fazzo
letto di zigrino nel quale non so - po
vero Mariotti! - se ci starà neppure 
la riforma ospedaliera. 

Il SIF AR seguitò fedelmente, pun
tualmente a -spostare i suoi servizi se
condo l'eme~ere o il cadere dei padroni 
con una polivalenza agnostica anche 
nel doppio gioco veramente perfetta, 
col perfezionamento dei servizi, costo
so perchè ottenuto incollando un in
formatore ad ogni personaggio d'inte
resse. Due occasioni nelle quali emerse 
alla superficie il suo odore molesto 
furono la battaglia per la elezione del 
Presidente della Repubblica ed i tranel
li tesi all'on. Fanfani. La Segreteria 
della Democrazia Cristiana ha dato l'irn-
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pressione di insufficienti dista('t'hi ri
spetto a certi collegamenti. 

Ma il 1965 fo l'anno decisivo per il 
gen. De Lorenzo e le sue basi di potere 
poichè all'inizio del 1966 si doveva 
procedere alla nomina dei quattro capi 
di S. M., integrati dal segretario gene
rale del Ministero Difesa, carica previ
sta dalla legge-delega per la riorganizza
zione del Ministero, e dal comandante 
dei Carabinieri dopo la sicura scalata 
<lel De Lorenzo ad una carica supe
riore. Più importante era la sostituzione 
dell'accomodante gen. Rossi, rimasto 
purtroppo per quattro anni al posto di 
Capo di S. M. generale della Difesa. 
Questo era l'obiettivo del De Lorenzo. 
Il Ministro Andreotti riusd a fargli 
preferire il suo candidato gen. Aloia, 
già Capo di S. M. dell'Esercito. La no
mina del gen. De Lorenzo a capo di 
S. M. dell'Esercito in luogo del gen. 
Vedovato candidato dell'on. Andreotti, 
ebbe l'appoggio in seno al Consiglio dci 
Ministri dell'on. Moro, per conto deUa 
Segreteria dc., e dei Ministri socialisti. 

Occorre ripetere le ragioni obiettive 
che stavano contro la scelta del De Lo
renzo? Impiego indebito e colpevole 
del SIFAR, controllo della militarizzata 
Arma dei carabinieri, uomini di sua fi
ducia alla testa dell'uno e dell'altro cd ai 
posti chiave della Difesa, comando del
l'Esercito, giustificata preoccupazione 
che nella scelta dei quadri superiori del
l'Esercito si ripetesse la stessa prova 
già fatta con i Carabinieri. Devo dire 
che le notizie successive secondo le 
quali il De Lorenzo, che non parla a 
vanvera di queste cose, si teneva sicuro 
di controllare con le sole sue /orze (si 
legga l'Espresso) l'ordine pubblico di 
tutta Italia, cioè di mettere a posto 
tutti, e l'exploit del tranquillo colon
nello Patakos, mi hanno fatto venire la 
pelle d'oca retrospettiva. 

Né è da dire che la scelta del gen. 
Aloia a Capo di S. M. della Difesa po
tesse bilanciare l'altra e tranquillizzare. 
Ho detto altre volte perchè. A parte 
precedenti non rassicuranti, soprattutto 
in materia di scelta degli armamenti per 
l'Esercito, non garba nè punto nè poco 
lo zelo Nato con il quale egli ha rite
nuto di dover preparare l'Esercito alla 
guerriglia anticomunista, i corpi e le 
brigate speciali che anch'egli ha tenuto 
ad organizzare oome dovess-e campeg
giare nel Vietnam, tutto senza che nè 
Governo nè Ministro trovassero da ri
dire nè ai nè bai. Sarebbe anche in
giusto che la estromissione del De Lo
•renzo avesse le conseguenze nei riguardi 
del personale di una vittoria della parte 
avversa. Nessun dubbio sulla obiettivi
tà e senso di giustizia dell'on. Tremel
loni, qualche dubbio sulla possibilità 
che si sottragga all'ambiente che lo 
circonda. 

Nessuna meraviglia che la ascensio
ne ad al te cariche provochi dovunqu; 
rivalità, litigi, polemiche ed intrighi. 
Ma il guasto morale provocato nel 
mondo militare da queste due nomine 
è stato !Profondo, tale da costituire 
una condanna dei protagonisti. Indeco
rosa guerra a coltello tra l'uno e l'altro, 
rimpallo di scandali e di polemiche in· 
vereconde, con quanto danno per il 
funzionamento dell'apparato militare è 
inutile sottolineare. Disgusto, ribdlione 
aperta nelle alte gerarchie militari. Stato 
di disordine morale che 11ichiede cura 
lunga, paziente ed avveduta, quale ·si 
può fare abolendo integralmente le ora
zioni convenzionali secondo un costu
me di 11ispetto costante della verità e 
della giustizia. 

Necessità dell'inchiesta. Il Governo 
è in colpa per non esser intervenuto 
all'inizio del 1966 quando infuriava la 
lotta fra i due Aiàci. Si è mosso tardi 
quando vi è stato costretto dallo scan
dalo dei fascicoli. E' intervenuto per i 
fascicoli, ed ha posto la saracinesca su 
ogni altra indagine. 

Le sue preoccupazioni sono compren
sibili, ma non giustificabili se non si 
tiene conto del carattere di resa poli· 
tica dei conti che questa storia ha fi. 
nito per prendere e prenderà sempre 
più chiaramente. Ad ogni tappa si 
scorge controluce il SIFAR e il gen. 
De Lorenzo. Non è ammissibile, non 
sarà alla lunga ammesso, che non si 
esamini l'atteggiamento e le responsa
bilità .della classe politica. Mi auguro 
vivamente che non ne esca nulla di 
rilevante, né per gli uomini, né per 
la Democrazia Cristiana che ha la par
te più importante, ma anche questo è 
uno degli aspetti del necessario chia
rimento dei rapporti tra i politici e 
l'amministrazione, che giustamente ap
pare fondamentale per il rinnovamento 
del costume democratico, che si di
fende ed attua con la pubblicità, non 
con i discorsi e le omelie. 

D'altra parte la catena del segreto 
non è destinata a reggere. Un anello 
è saltato con la dissociazione di re
sponsabilità dell'on. Taviani. Altri -
credo - sono destinati a saltare. E si 
tratta di materia cosl scottante, anche 
per le relazioni tra i due partiti, che 
i soliti gruppi oltranzisti della Demo
crazia Cristiana immaginano miglior so
luzione la rottura, rottura dell'allean
za ed elezioni anticipate. Decideranno, 
forse, i risultati delle elezioni -siciliane. 

Una cosa non dovrebbe avvenire, 
non deve avvenire: che i silenzi de· 
stinati •a salvare il segreto appaiano 
comperati. E che questa finisca come 
fa Legislatura della Repubblica sporca. 
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I 

dell' 
ambasciatore 

Il senso reale delle dimissioni 
di Fenoaltea è legato ad una ri
presa dell'attivismo pacifista di 
Fanfani. U Thant parla di immi
nente guerra mondiale: nel go
verno ci sono due politiche 
estere diverse. Ipotesi per una 
estate calda. 

D omenica pomeriggio Fanfani si è 
l' recat~ a Zagorsk, la città. santa del-

ortodoss1a russa un insieme sfavillan
te di chiese anticbe a 70 chilometri da 
Mosca. Si è trattato di un viaggio in
consueto: gli ospiti cristiani del go
v7rno sovietico partecipano la dome
nica mattina a servizi religiosi nella 
capitale, come ha fatto lo stesso Fan
fani, assistendo alla messa nella chie
set~a cattolica di San Luigi dei Fran
cesi. Un viaggio nel più importante 
centro di vita religiosa esistente in 
URSS costituisce invece una novità as
soluta: né Gronchi, né De Gaulle, né 
~de~au7r hanno compiuto pellegri-
.agg1 di questo ge~e, nelle loro vi

site in URSS. 

La recente apertura dell'URSS ver
so il Vaticano è probnbi:lmente alla 
bhlse di una novità protocollare che 
c unque conosca un poco il funziona
mento dell'apparato statale sovietico 
non può credere sia stata improvvisata. 

governo italiano {pare non senza 
qualche risentimento del Presidente 
Sa~agat) è difatti considerato da parte 
de1 sovietici anche come un utile in
termediario nei confronti della S. Sede, 
ed ai suoi buoni uffici Mosca si è affi
data anche per la preparazione dell'in
~ontro Paolo VI-Podgorni. Ai sovietici 
interessava certamente mostrare un 
grande centro di vita religiosa ad un 
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uomo come il nostro mm1stro degli 
Esteri, che, oltre ai legami del go
verno, aveva con 11 Vaticano legami 
suoi personali, di militante cattolico ed 
amico di influenti personaggi ecclesia
stici. 

Tuttavia a Roma sono corse altre 
voci che valorizzano molto la visita di 
Fanfani a Zagorsk. Paolo VI starebbe 
pensando di compiere un pellegrinag
gio a quel santuario, bilanciando cosl 
il recente viaggio a Fatima. 

Forse queste voci sono nate sulla 
base di un precedente creato nel 1959 
da Giorgio La Pira, che si recò a breve 
distanza di tempo a Fatima e a Za
gorsk per « pregare per la pace » nei 
due grandi santuari posti all'estremo 
occidente e all'estremo oriente dell'Eu
ropa. L'idea lapiriana del « ponte della 
pace » è davvero nella mente di Paolo 
VI, come vorrebbero certi ambienti 
vaticani? 

Fanfani e Fenoaltea. Le dimissioni 
dell'ambasciatore Sergio Fenoaltea dal
la sua carica di rappresentante del
l'Italia a Washington, apertamente mo
tivate da un disaccordo con la poli
tica del Governo sulla questione del 
Vietnam, hanno dato al viaggio di 
Fanfani a Mosca un interesse che nes
suno aveva previsto. 

Fino alle dimissioni dell'ambasciato
re Fenoaltea si era difatti teso, da 
parte di tutti, a dare interpretazioni 
un po' minimaliste delle allusioni e de
gli accenti implicitamente critici nei 
confronti della linea sostenuta dagli 
USA nel Sud Est asiatico, riscontrabili 
nelle più recenti dichiarazioni del mi
nistro degli Esteri. 

Per usare le parole dell'Avvenire 
d'Italia del 13 maggio, le dimissioni 
di Fenoaltea sono servite a « rivelare 
pienamente e .a drammatizzare la cauta 
sperimentazione che il nostro governa 
ha fatto in questi ultimi mesi di un 
certo progressivo distanziamento dalla 
linea dell'amministrazione americana 
riguardo alla guerra vietnamita». Per 
la verità, il 27 aprile tale distanzia- · 
mento, condotto per ovvie ragioni in 
maniera prudente ed ambigua, era già 
giunto ad un punto cruciale: Fanfani 
aveva chiesto, timidamente ma chiara· 
mente, che gli americani compissero 
il gesto decisivo per la pace, e « no11 
disdicevole » alla loro dignità di po
tenza, di sospendere i bombardamenti 
sul Nord Vietnam. Poi, in questi 
giorni, è stata data notizia della fal
lita iniziativa italo-polacca per l'avvio 
di negoziati di pace, e la ricostruzione 
di quella iniziativa ha permesso di sta
bilire che gli americani, con la più re-
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cente ripresa dei bombardamenti, sa· 
botarono consapevolmente una trama 
diplomatica promossa attivamente dal 
nostro Governo ... 

In questo contesto, le dimissioni di 
Sergio Fenoaltea, un diplomatico che 
viene dalla vita politica, acquistano un 
senso ben preciso, e riflettono la pre
occupazione di Washington per certe 
tendenze che operano all'interno del 
Governo italiano. Molte proteste si 
sono levate nelle file della maggioranza 
governativa per stigmatizzare il com
portamento sleale dell'ambasciatore, 
che ha agito da uomo di parte e non 
da servitore dello Stato, con una sor
tita perfettamente sincronizzata con le 
esigenze e gli interessi dei settori po
litici che osteggiano una tendenza al
} 'autonomia dagli USA nella questione 
del Vietnam. 

Si è anche associato il nome di Fe
noaltea a quello del generale De Lo
renzo, in discorsi sulla crisi dello 
Stato messo in difficoltà da ribellioni 
e da invadenze lesive della dignità del 
Governo. Non si è affrontato, però, 
direttamente un discorso sul merito 
del dissenso Fanfani-Fenoaltea, che è 
un dissenso serio tra due politiche 
estere che esistono il seno del governo. 
Eppure, se mai c'è stato un momento 
nel quale ,la politica estera non può 
essere messa ai margini del dibattito 
politico, questo momento è quello che 
stiamo vivendo. 

Mentre L'Avvenire d'Italia defimva 
« felix culpa » le dimissioni di Fenoal
tea, in quanto rivelatrici della « fel
pata » evoluzione della politica estera 
italiana, il Corriere della Sera, con una 
serie di note assai calibrate, se ne do
leva soprattutto in relazione al viaggio 
di Fanfani a Mosca. Il giornale mila
nese, 1'11 maggio, accreditava quasi 
esplicitamente le voci che interpreta· 
vano il rinvio del viaggio, dovuto ad 
un banale attacco influenzale che aveva 
colpito il ministro, come un rinvio 
«diplomatico», determinato dalle « im· 
barazzanti • dimissioni di Fenoaltea 

Accanto alle « insinuazioni », il Cor
riere faceva quindi presente il senso 
politico delle sue preòccupazioni. « Pro
babilmente i sovietici sopravvalutano 
l '« a per turismo » di certi ambienti po
li ti ci, economici ed ecclesiastici, e pun
tano su un certo antiamericanismo che 
si va manifestando in Italia col prete
sto della guerra del Vietnam ». La ri
bellione (più o meno « felice » a se
conda dei punti di vista) dell'amba
sciatore Fenoaltea ha richiamato co
munque l'attenzione di tutti gli osser
vatori sulla complessità e sul peso che 
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la critica alla guerra americana nel 
Vietnam ha raggiunto nel nostro 
paese. 

Nuovi schieramenti. Quando Fanfani 
azzardò, in collegamento con La Pira, 
l'altro tentativo di iniziativa autonoma 
per la pace nel Vietnam, contro di lui 
si scagliò con molta decisione la 
« grande stampa», mentre stavolta, 
anche nel commentare il gesto di Fe
noaltea, i giornali che e:>primono orien
tamenti filo-americani, sono chiar~ 
mente dominati dalla volontà di « re
cuperare » il nostro irrequieto ministro 
degli Esteri, e di evitare scontri trop
po duri e aperti tra le due anime della 
politica estera italiana. 

Fenoaltea ha avuto l'appoggio aper
to e diretto della destra e del P.R.I. 
Nel P.S.U. alcuni esponenti dell'ex 
P.S.D.I., che pure hanno condiviso le 
critiche « di metodo » al ribelle, con 
i loro commenti sulle prospettive dei 
colloqui italo-sovietici di Mosca, hanno 
lasciato adito al dubbio che « nel me
rito dei problemi » essi non fossero 
poi in disaccordo con l'ambasciatore 
Fenoaltea. Per esempio, !'on. Cariglia, 
che si è allineato alla allarmistica cam
pagna sulle pericolose pressioni che 
l'URSS meditava dì compiere su Fan
fani, non è apparso allineato con l'ala 
filo-americana dello schieramento poli
tico. 

Nella D.C., gli ambienti morotei, 
facendo circolare la voce di una ricon
ferma di Fenoaltea al suo incarico, 
hanno dato anche loro ila netta sensa
zione di condividere le riserve dell'am
basciatore ribelle sulle ultime mosse 
di Fanfani. 

Lo schieramento che è d'accordo con 
il ministro degli Esteri è, però, di una 
consistenza enormemente superiore ri
spetto ai tempi del viaggio di La Pira 
ad Hanoi. Il « revival » pacifista di 
larghi settori del P.S.U. è il grande 
fatto nuovo di quest'ultimo anno, e 
sulla base di esso si è realizzato un 
obiettivo collegamento tra Fanfani, 
Nenni e De Martino, sino a pochi mesi 
fa assolutamente impensabile. Stando 
alle prese di posizione sul Vietnam si 
riscontra, infatti, un « asse » signifi
cativo. Nenni ha chiesto a H.H.H. la 
sospensione dei bombardamenti, De 
Martino la ha energicamente invocata 
nella manifestazione dei socialisti ro
mani il 25 aprile, Fanfani ha avanzato 
analoga richiesta il 27 aprile a Palazzo 
Madama. Né Fanfani ha con sè, su 
questa posizione, i soli socialisti. A 
parte la solidarietà della sinistra dc, vi 
è una netta predilezione vaticana per 
una linea di iniziative per la pace nel 
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Vietnam, ed è chiaro che l'orienta
mento vaticano finisce per limitare no
tevolmente le possibilità di contesta
zione dall'interno della D.C. della at
tuale 1inea di Fanfani. 

Abbiamo parlato della fondatezza 
dei rilievi del Corriere della Sera, re
lativa agli « aperturismi » di ambienti 
politici ed ecclesiastici verso una nuova 
politica estera italiana « con il prete
sto dd Vietnam». Sarebbe errato la
sciar cadere l'altra, ed egualmente cen
trata, allusione agli aperturismi di am
bienti economici. Basti prendere in 
mano la Stampa del 6 maggio per ca
pire come l'attitudine della FIAT sia 
oggi tutt'altro che improntata al tradi
zionale filo-americanismo. Dal titolo al 
fondo di Ferdinando Vegas, quel nu
mero del giornale torinese sembra im
pegnato ad esprimere una decisa critica 
alla escalation americana, confermata 
dai numeri dei giorni successivi. Dal 
conto suo il Giorno di Milano, espres
sione delle industrie di Stato, ha ac
colto senza riserve la severa diagnosi 
di U Thant sulla minaccia di una ter
za guerra mondiale, e ne ha assunto 
in pieno le proposte positive. 

I nuovi inter<~:>si ad Est della FIAT 
e dell'ENI giocano in tutto questo un 
ruolo evidentemente decisivo. Le forze 
pacifiste del nostro Paese non possono 
peraltro che considerare questi into
ressi come «provvidenziali», e augu
rarsi che pesino fino a produrre in con
creto i risultati politici che oggi si 
intravedono appena. 
I colloqui di Mosca. Secondo la tat
tica difensiva stabilita in partem:a, i 
giornali filo-americani commentano con 
scarni e misurati giudizi posit1v1 le con
clusioni degli incontri di Mosca. In 
una congiuntura diversa avrebbero tro
vato abbondante materia per urlare al 
leso atlantismo, al « nasserismo » di 
Fanfani e cosl via. Tenuto conto del 
movimento di opinione pubblica, del 
Vaticano, dei socialisti, dell'ENI e 
della FIA T, hanno pensato che po
teva andare peggìo. Sulla Nazione, En
rico Mattei ha scritto addirittura, in 
un titolone a quattro colonne, che Fan
fani ha resistito a tutti gli allettamenti. 

In realtà, il dialogo italo-sovietico 
è stato estremamente profondo, e certe 
chiarificazioni intervenute hanno fatto 
fare dei passi avanti a quella « grande 
Europa » che potrebbe nascere da un 
definitivo superamento della tensione 
est-ovest nel vecchio continente e che 
potrebbe fondare su una grande forza 
economica la aspirazione sempre più 
diffusa alla autonomia dagli Stati Uniti. 
Elemento controverso è rimasto il giu
dizio sul nuovo governo della Germania 

Federale, il che non ha impedito un 
positivo impegno italiano per quella 
conferenza della sicurezza europea che 
potrebbe segnare il primo passo vers? 
l'Europa dagli Urali all'Atlantico intul· 
ta in termini di lega tra le Nazioni ~u
ropee da De Gaulle, e ora perseguita 
in termini di integrazione economica 
e di dialogo politico dall'URSS. 

Sull'oleodotto che collegherà l'URSS 
all'Italia si è avvicinato notevolmente 
l'accordo, notoriamente ostacolato d~
gli americani. Sul Vietnam il comuni: 
cato ufficiale registra solo le comun! 
preoccupazioni, e tuttavii~ .i colloqui 
hanno segnato un collegamento impor
tante, perchè stavolta l'Italia si è pre
sentata, a quanto ha scritto un auto
revole commentatore comunista come 
Augusto Livi, « con ben dosato ton~ 
di autonomia». Ma di questo non st 
può certo essere paghi, soprattutto te· 
nendo conto del continuo aggravamen
to della situazione nel Sud Est asiatico. 
Ieri avremmo esultato (e la destra sa
rebbe insorta) di fronte a queste 
espressioni timide di una volontà di 
pace che affiora nella nostra politica 
estera. Oggi, nella stretta veramente 
drammatica, si sente il bisogno di un 
disrorso più libero e più forte, che 
sposi in pieno la diagnosi e le richie· 
ste di U Thant. Un discorso che non 
è certo quello che può sortire dall'at· 
tuale dialettica tra i falchi e le colom· 
be del governo Moro. 

Governo di pace? Se le cose nel Sud 
Est asiatico, come purtroppo pare as· 
sai probabile, peggioreranno ulterior
mente, verrà a pesare più di quanto 
non abbia pesato sino ad oggi la spinta 
pacifista esistente nel paese. 

Questa spinta, in larga parte espres
sa dai partiti dell'opposizione di sini· 
stra, ma capac.e di una estensione 
pressochè illimitata in una estate resa 
« calda » dalla minaccia di una terza 
guerra mondiale, potrebbe determinare 
uno spostamento degli attuali rapporti 
di forza interni alla coalizione, e dare 
alle «colombe» un'arma molto im
portante. Ai partiti dell'opposizione di 
sinistra la situazione richiederebbe al
lora un grande senso di responsabilità, 
una libertà da schemi propagandistici 
e una disponibilità a favorire un go
verno di pace, costruito su una scelta 
di dissociazione dall'escalation america
na, magari dagli stessi partiti che 
dànno oggi vita ad una coali:cione pre
sieduta da un uomo che 'Simboleggia 
invece «comprensione» per l'escalation 
stessa. 

ALBERTO SCANDONE • 
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CRISI SENZA •eco? 
A vent'anni dalla concessione dell'autonomia la Sicilia versa in una crisi di cui non 
si vedono le vie d'uscita. li centrosinistra non ha dato alcun contributo alla sua 
soluzione. Ma la crisi viene da molto più lontano: forse si può farla risalire al
l'esaurimento di quel complesso fenomeno che è stato definito il • tifone milazziano • 

Anche per chi abbia vissuto dall'in-
terno le vicende sociali e politiche 

siciliane dell'ultimo ventennio l'attua
i~ situazione dell'Isola presenta aspetti 
di non facile interpretazione. 
. Per riportarci ad un momento in cui 

sia stato chiaramente avvertibile l'inizio 
di un periodo di crisi sostanziale e non 
marginale occorre risalire a quella esta
te del 1958 da cui ebbe inizio il periodo 
cosiddetto milazziano esauritosi, per i 
suoi aspetti esteriori, nel corso di un 
triennio. Chi scrive ebbe più volte ad 
affermare che dalla crisi di governo di 
quella estate iniziava la lunga crisi sici
l~ana. Non breve è certamente un pe
riodo di tre anni per la vita travagliata 
e complessa di una regione come que
sta. Ma dopo il '61, raggiunto sul piano 
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dcllo schieramento parlamentare quello 
che potè parere un nuovo equilibrio di 
forze destinato a superare il turbamen
to prodotto dagli eventi precedenti, vi è 
stato sempre più motivo per far pensa
re che la crisi sia stata ancora più lun
ga del previsto e che il termine del set
tembre '61, segnato dalla valutazione 
immediata di un evento formalmente 
nuovo, sia stato sostanzialmente illu
sorio. Anche a non voler approfondirne 
gli aspetti ed i moventi, sono in molti 
ad avere la sensazione che in Sicilia ci 
troviamo ancora nel pieno svolgimento 
di una lunga crisi, di quella stessa crisi. 

La genesi della crisi. Nella sua rela
zione al Convegno di Palermo per il 
ventennale della autonomia chi scrive 

cercava di spiegare la genesi e la so
stanza della crisi iniziata nel '58, risa
lendo a quel periodo tra il '55 e il '56 
che fu caratterizzato dall'interesse per 
i giacimenti di idrocarburi, dall'atten
zione dei monopoli industriali e finan
ziari verso investimenti nella regione, 
dalla prima sterile iniziativa di governo 
per un piano di sviluppo economico. 

« Da quel momento lo scontro politico si 
porta, in Sicilia, su un terreno più moderno 
e concreto: quello degli indirizzi da impri· 
mere alla economia con preminente importan· 
za al settore industriale. Forze nuove ali' am· 
biente irrompono sulla scena della realtà si· 
ciliana, come i monopoli del nord, i capitali 
stranieri e l'industria di stato. Il peso del mo
vimento contadino, nel contrasto di forze 
reali che aveva caratterizzato il periodo pre· 
cedente, diminuisce notevolmente; nè le for-

-+ 
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ze politiche che lo avevano sostenuto sanno 
individuare tempestivamente i termini nuovi 
del contrasto e tanto meno vi è, in Sicilia, 
pronto e cosciente un movimento operaio ca
pace per dimensione, per forza conrratruale e 
per chiara visione degli obiettivi, di porsi co
me elemento determinante di uno sviluppo in
dw.rriale d ell'Isol2. Per contro t>i notava già 
nel '56 una insofferenza, <nuova e più coscien
te, nel settore dell' industria siciliana indipen
dente che culminerà dopo pochi mesi in aper
ta rotrura con la Confindustria » . 

« Nel pieno di una estate infuocata da pole
miche e da contrasti interni al partito di mag
gioranza, sempre in prevalenza in materia di 
indiiiz;1;i economici, scoppia la grande crisi del 
'58, che condizionerà pesantemente la vita po
litica della regione per oltre tre anni ». 

« E' una crisi che vi trascina per quasi tre 
mesi, rivelando insanabili contrasti nel partito 
di maggioranza, rivelando oerò al tempo stes
so come allo scontro di nuove forze econo
miche reali non corrisponda e non regga H 
vecchio supporto di una classe politica diri
gente, che è ancora in gran parte espressione 
diretta di una situazione che appare già arre
trata rispetto ai nuovi termini del contrasto 
reale. Al suo determinarsi non sono estranei 
disegni politici elaborati al centro e che pun
tano al tempo stesso su forze della conserva
zione agraria e su forze insofferenti della pc· 
sante subordinazione degli interessi autonomi
stici egli interessi di un equilibrio politico 
ed economico, di cui il neo-capitalismo è una 
componente non trascurabile. In una siruazio
ne di questo tipo non è ancora oggi da mera
vigliarsi se l'unico sbocco possibile sia stata 
una delle tante rivolte che sottolineano la 
storia dell'Isola. Rivolta a cui non si può ne
gare la legittimità dcl movente, anche se non 
si riesce a scorgere una chiara prospettiva ver
so la quale le forze eterogenee che ne diven
nero protagoniste intendessero muoversi ». 

« Evento che, secondo una logica che solo 
oggi possiamo individuare, poteva apparire le
gittimo solo se diretto al fine di costituire una 
parentesi di mezzo anno al lungo monopolio 
di potere di un partito ormai in aperta con· 
traddizione interna. 

«Una parentesi che avrebbe potuto e do
vuto trovare una sua logica e legittima con
clusione con le elezioni della nuova Assemblea 
Regionale, nel giugno dcl '59. Quale poteva 
essere, sul piano elettorale lo sbocco di una 
situazione da considerarsi in partenza transi
toria? Quello di una formazione politica di 
cattolici di sinistra. E su tale possibilità ci 
fu chi puntò le proprie aspettative. Ma non 
fu considerato l'ostacolo principale che a ciò 
si opponeva: il fatto cioè che il tentativo di 
dar vita ad una tale formazione, che pure ci 
fu e fu generoso, avveniva in pieno esercizio 
do! potere e non all'opposizione come sarebbe 
stato più consono. E Dio sa quanto il potere, 
in Sicilia ancora più che nell'intero nostro 
paese, riesca a plasmare di sè ogni generosa 
intenzione. Le conseguenze di una non chiara 
enuclcuione politica all'interno del movimen
to milazziano non taroarono, dcl resto, a farsi 
sentin: nel giro di appena un anno ». 

« Era inevitabile che UOll\ini di provenienza 
e di impostazione conservatrice cedessero fa. 
cilmente alle lusinghe di un altrettanto allet
tante prospettiva di potere, dando il via alla 
più spettacolare operazione di trasformismo a 
catena che abbia umiliato la vita politica si
ciliana portando con sè l'inquinamento di una 
pratica encora dolorosamente riscontrabile nel
la travagliata vita dei consigli comunali». 

L'cc onda lunga » del milazzismo. 
Abbiamo voluto riportare questo pas
so della relazione del '66 solo per ri-
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proporre ancora una volta una discus· 
sione e un confronto di idee su quella 
che consideriamo, più che una tesi una 
ipotesi, destinata a stimolare la ricer
ca dei fattori reali {economici e poli
tici ) dello stato di cose riscontrabile 
nella fase attuale della vita pubblica 
regionale. 

Una prima, abusata e semplicista ri
sposta è quella ci è venuta più volte 
dall'ambiente politico che ha assunto 
responsabilità di gestione della cosa 
pubblica in questi ultimi anni: trasfor
mismo, disponibilità parlamentare, de
gradazione particolaristica e clientela
re, sarebbero gli effetti a distanza, l'on
da lunga del ciclone milazziano che si 
è abbattuto sull'Isola dal '58 al '61. 
Più che una spiegazione tale risposta 
può essere considerata un alibi, comodo 
ma inconsistente, avanzato da chi do
vrebbe rendere conto del come sei anni 
di «raggiunto politico equilibrio » sulla 
« formula politicamente più avanzata 
oggi realizzabile » non siano riusciti ad 
eliminare gli effetti di una fase, sia 
pure «aberrante», di durata molto mi
nore. 

Nè maggior consistenza presentano 
le ragioni addotte {in verità con sem
pre minor frequenza e convinzione) dal
la parte opposta, secondo cui il feno
meno dei « cani sciolti », dei « franchi 
tiratori » e della corruzione parlamen
tare in genere sarebbe sorto dalla spre
giudicatezza dei mezzi adoperati dalla 
OC per rientrare nell'esercizio del po
tere e la crisi di questi anni sarebbe 
effetto della liquidazione della « rivol
ta autonomista ». 

Entrambe le tesi appaiono viziate nel 
metodo, considerando nettamente sepa
rato il periodo milazziano da quello pre
cedente e da quello susseguente, quan
do invece l'insieme va visto in una con
tinuità inscindibile, ognuna delle cui 
parti è legata in un rapporto di causa 
ed effetto, che solo può dare una spie
gazione valida dei fenomeni verificatisi 
nell'ultimo decennio di vita regionale. 

MILAZZO 

Sempre restando nel campo delle ip<>
tesi, ci si può chiedere come sia stato 
utilizzato il potenziale umano, di lotta 
democratica, rivelato dalla popolazione 
siciliana negli anni tra il '46 e il '52 
come siano state utilizzate le risorse 
naturali e le possibilità di investiment! 
pubblici e privati rivelatesi negli anni 
successivi. 

Guardando dietro a noi possiamo 
dire oggi che la grande spinta conta· 
dina dell'immediato dopoguerra ha 
avuto il valore e l'efficacia di una foria 
democratica che ha contribuito in note· 
vole misura a fronteggiare l'involuzione 
conservatrice minacciata dagli anni suc
cessivi all'aprile '48, gli anni della 
guerra fredda e della prospettiva invo
gliante di una sistemazione di regime. 
In tal senso è stata incanalata {non 
diremo « utilizzata ») dalle forze demo
cratiche avanzate isolane e nazionali. La 
struttura feudale delle campagne ne ha 
ricevuto un colpo decisivo, anche con la 
stessa insufficiente riforma agraria. Ma 
al posto di quella struttura nulla, o 
quasi, di nuovo e consistente è stato c<>: 
struito. E' mancata, al di là degli stessi 
ostacoli insiti nell'ambiente e nella vo
lontà opposta delle strutture politico
amministrative, una chiara e coraggio
sa decisione di utilizzare quel potenzia!~ 
umano e democratico, quegli strumenti 
legislativi sia pure imperfetti, per ten
tare almeno la realizzazione di struttu· 
re di una economia agricola associata 
che potesse essere contrapposta ad un 
modello tradizionale, che scadeva gior
no per giorno da se stesso al punto da 
allontanare dalla terra chi sino ad un 
anno prima aveva « fame di terra». 

L'industria del denaro pubblico. 
L'aumentato volume della spesa pubbli· 
ca e le nuove possibilità di investimenti 
privati, verificatisi negli anni tra il '53 
e il '60, potevano costituire la grande 
occasione offerta alla classe imprendi· 
toriale isolana per realizzare, in misura 
proporzionatamente più elevata, ciò che 
lo stesso settore economico riusd a 
concretizzare, in alcuni centri come Pa
lermo, Messina, Catania e Trapani, ne
gli anni precedenti la prima guerra 
mondiale. Nonostante la polemica viva
cemente sostenuta dalla Sicindustria nei 
confronti del capitale monopolistico del 
Nord, che rispecchiava solo in parte i 
motivi di fondo di un mancato svilup
po industriale autonomo, quella stessa 
classe imprenditoriale doveva presto ri
velare le sue reali tendenze: quella di 
porsi all'ombra degli stessi monopoli, 
quella della ricerca di contributi a fon
do perduto e di credito a .basso inte
resse da impiegare nella direzione non 
solo del maggiore ma soprattutto del 
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più immediato profitto. Gli enti di in
te~vento pubblico sono stati considerati 
gh obiettivi di una ricerca di favori a 
qu~sto fine, in forma quasi sempre pol
venzzata, che non ha portato di conse
guenza alla realizzazione di queU'appa
rat~ produttivo indipendente dai mono
poli, all'insegna del quale una classe 
~mprenditoriale, per la più gran parte 
improvvisata, ebbe non di rado, oltre 
all'interessato appoggio di tipo clien
telare dei gruppi politici conservatori e 
mo?~r~ti, anche il sostegno dei settori 
polit1c1 piu avanzati 

Ad un certo punto era inevitabile che 
t~e. tendenza dovesse sfociare nel tipo 
~ 1i;~estimenti più improduttivo, ma 
di p1u pronta realizzazione di profitti, 
come quello dell'edilizia, in cui tra l'al
~ro era possibile far giocare fattori pre-
~renziali basati su violazioni di leggi, 

di regolamenti e di piani urbanistici. 
Nasceva così quell'industria del denaro 
pubblico che doveva produrre i suoi 
effetti più macroscopici nel trasferimen
to delle attività mafiose dalla campa
g?~ nella città, nel legame tra tali atti
vita e la pubblica amministrazione in 
t~tte le sue accezioni, nella degenera
zione clientelare di ogni attività politi
ca, da quella dei consigli comunali a 
que~a del governo regionale. 

Ci limitiamo ad accennare a questi 
aspetti di un quadro d'insieme, visto 
noi; nella staticità della sua configu
razione attuale ma nel divenire di tali 
elementi nel corso di poco più di un 
d_ecennio, ritenendo che 1siano isuffi
c1enti ad avvalorare la tesi di una crisi 
che costituisce lo sbocco di un insie
me di fenomeni e di tendenze, che han
n_o gradualmente implicato la classe di
rigente nel suo insieme, dai settori eco-

fi
no_rnici della stessa a quelli politici. Suf -
c1enti riteniamo almeno tali richiami 

a far escludere che possa essere attri-
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buita a questo o quel fenomeno poli
tico particolare la genesi e la responsa
bilità dell'attuale tipo di crisi della vita 
regionale, quanto invece dovrebbe ap
parire evidente che tali aspetti della 
politica regionale sono piuttosto un 
prodotto della situazione che si è de
terminata nei settori della produzione 
e nei rapporti tra gli strati sociali. 

La forza della DC. La condizione del
la rappresentanza politica siciliana, sia 
nell'Assemblea Regionale che in Par
lamento, è venuta inevitabilmente a sca
dere, anche nei casi in cui vi si oppo
nevano i migliori proponimenti. Il pro
gressivo prevalere di interessi partico
laristici, anche quando essi non diveni
vano clientelari, ha distolto l'attenzio
ne e l'impegno verso i temi di fondo 
di una politica di rinascita regionale. La 
stessa politica Regione-Stato, nei suoi 
aspetti più giusti e reali, ha finito col 
perdere una notevole parte di validità. 
Il successo riportato nel '62 con la fis
sazione per legge dell'aliquota desti
nata al fondo di solidarietà nazionale 
(art. 38) è stato gravemente sminuito 
dal ritardo della sua utilizzazione. Nè 
si può agevolmente sostenere che il 
piano nazionale doveva tener conto di 
quello regionale, quando quest'ultimo, 
nella sua terza versione, non è stato 
nemmeno licenziato nel corso della de
corsa legislatura. 

La situazione determinatasi sotto il 
peso di fattori negativi di tale portata 
ha improntato di sè la vita dell'ultima 
legislatura regionale e di ogni istanza 
dell'attività pubblica dell'Isola. Agri
gento e Banco di Sicilia sono gli epi
sodi che hanno colpito maggiormente 
l'attenzione dell'opinione pubblica na
zionale, ma sono due episodi. Non sono 
i soli e neanche i più esemplificativi. 
L'incriminazione di due deputati regio
nali (uno dei quali per reati comuni 
e gravi), gli accertamenti della Com
missione Antimafia sulle attività ille
gali di Amministrazioni Comunali e 
Provinciali, soprattutto quelli di Paler
mo, la deplorazione inflitta dall'Assem
blea Regionale ad un membro del go
verno in carica, per citare solo alcuni 
degli eventi di questo tipo, sono indizi 
del profondo malessere che ha pervaso. 
la cosa pubblica, e la classe dirigente 
che ne ha assunto responsabilità di ge
stione, negli anni a noi più vicini. 

La vita interna dei partiti ne ha pro
fondamente sofferto. Lacerazioni e di
sorientamento sono affiorati, in forma 
talora acuta, sia in partiti di governo 
che in partiti di opposizione. Nè è da 
sorprendersi, perchè solo in apparenza 
contraddittorio, che a soffrirne meno 
sia, in un clima del genere, il partito 
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che ha ricoperto più a lungo e con peso 
di gran lunga predominante responsa
bilità di governo, di sottogoverno e di 
amministrazione locale. In buona parte, 
ma non esclusivamente sotto la influen
za di una situazione nazionale, salvo 
alcune (e per giunta contraddittorie) 
manifestazioni di insofferenza giovani
le, la DC si presenta oggi m Sicilia for
te di una sua raggiunta unità di gruppi 
e di uomini; transitoria e apparente o 
meno che sia. Una forza che è soprat
tutto il riflesso di una debolezza degli 
altri. Fatto sta che essa si è potuta 
permettere il lusso, lei l'accusato nu
mero uno di tutti questi anni, di rivol
gere una precisa accusa ad un coUabo
ratore di governo, nello scorcio estre
mo della legislatura regionale, e di far
sela convalidare dall'Assemblea, senza 
che da parte opposta si sia risposto con 
eguale misura. Di più: ha potuto an
cora segnare al suo attivo lo scalpore 
suscitato dal contrasto che ha agitato 
sino al vertice il campo dell'alleato so
cialista sulla proposta di esclusione 
dalle liste di alcuni esponenti parla
mentari in carica, rimasta sul piano 
pratico inoperante ma, per ciò stesso, 
non certo su quello del giudizio morale. 
Impasse non certo superata dalla di
chiarazione {che dovrebbe essere di 
guerra, ma che è quanto meno singo
lare) con cui il consegretario regionale 
del PSI-PSDI ha annunziato che i so
cialisti unificati, a legislatura appena 
chiusa, considerano « sciolto il nodo 
dell'alleanza con la DC » e si rimetto
no al giudizio dell'elettorato, che non si 
capisce bene cosa dovrebbe fare per 
riallacciarlo o meno: se aumentare o 
diminuire i consc::nsi elettorali alle liste 
di ognuno dei due partiti. 

« Legislatura del Ponte sullo Stret
to ». Nella curva non certo ascendente, 
del tono interno della vita dei partiti, 
va iscritto un fenomeno mai riscontra· 
to prima d'ora, almeno con tale rile
vanza. Con la sola ovvia eccezione del
la DC, non· vi è stata formazione poli
tica che, sino alla vigilia della presen
tazione delle liste, non abbia trattato 
l'inclusione di elementi di parte oppo
sta, con successi non trascurabili. Dei 
tre partiti della coalizione governativa 
uno, il repubblicano, ha dato il via 
alla campagna elettorale affrontando il 
tema della responsabilità della classe 
dirigente e dello scadimento che ne è 
derivato per l'istituto autonomistico ed 
i suoi strumenti. 

E' ovviamente un tema destinato a 
suscitare interesse, ·nonostante le stes
se contraddizioni con una realtà regio
nale dalla quale lo stesso partito non 
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può dissociare interamente Ja respon
sabilità, al di là delle buone intenzioni 
del centro. E certo vi devono essere 
fondate ragioni di spregiudicato reali
smo, di visione spietata dell'azione de
pressiva subita dall'elettorato in que
sti anni, se un uomo di innegabile se
rietà e riteniamo non privo di senso 
dell'umorismo, come l'on. Rumor, ha 
tirato fuori lo slogan della « legisla
tura del ponte sullo stretto », lanciato 
in una situazione su cui grava l'ombra 
di dubbi non ancora risolti, come quelli 
sulla sorte degli uomini di Agrigento, 
del Banco di Sicilia, delle collusioni tra 
mafia e potere politico. 

Nè gli scopi dello slogan elettorale 
vengono sostanzialmente neutralizzati 
dalle riserve espresse dal Ministero dei 
LL . .PP. sulle possibilità di realizzazio
ne del progetto a cosl breve termine, o 
dal voto contrario espresso dai com
missari d.c. all'emendamento proposto 
in sede di esame del programma quin
quennale per la previsione della spesa 
necessaria. 

Arrivati a questo punto, la polemica 
Statc:>-Regione (e più ancora quella con 
l'alleato di governo) può essere uti
lizzata anche dalla D.C. siciliana, che 
sino a ieri si manteneva su ciò in posi
zione guardinga. Ma se suona a destra 
uno squillo di tromba, a sinistra non 
può che risponderne un altro: non mi
nore risonanza ha avuto il decreto as
sessoriale per la riapertura del Casinò di 
Taormina. E chi sa se prima dell'l 1 
giugno non risuoneranno altri colpi a 
salve nella pesante atmosfera elettorale. 

·Per intanto non sappiamo sottrarci 
alla tentazione di riportare un brano 
tratto dal quotidiano di sinistra del
l'Isola, non foss'altro perchè dimostra
tivo del come sortite del tipo di quella 
della casa da gioco, riescano a mettere 
in moto impensati meccanismi della po
lemica elettorale. 

«Per il Comune di Taormina la man
cata apertura del Casinò (a parte la re· 
sponsabilità prima sia del Presidente 
della Regione) sarebbe da addebitare, 
oltrechè all'Assessorato alle finanze, che 
non ha inviato i propri funzionari, al 
fatto che il gestore della casa da gioco 
non si è presentato, sia per l'allesti
mento delle sale che per togliere i si
gilli ... 

Ma si riconosce che non è questo il 
problema. Il problema è di volontà po
litica ( ! ), sta nd doppio gioco della 
D.C., negli impedimenti dcl governo, 
nelle esitazioni di persone che avrebbe
ro potuto intervenire per applicare il 
decreto Pizzo. Ed è tanto politico il 
problema che ... ». 

Ci scuserà il lettore se abbiamo cre
duto di esemplificare cosi certi aspetti 

paradossali della situazione, che noJl 
investono solo la polemica elettorale 
ma anche la regola del non fare: la 
quale stavolta non si è limitata, come 
di consueto, alle cose utili e doverose, 
ma si è estesa anche a quelle per lo 
meno discutibili. 

Ma la lunga « crisi » potrà, nell'ip<>
tesi più favorevole, trovare nel risulta· 
to elettorale l'inizio di una sua solu· 
zione? Dovrebbe escluderlo la conside
razione che essa trae origine da f eno
meni strutturali prima ancora che dall~ 
posizione assunta nei confronti di es~1 
dalla classe dirigente. La prossima legi
slatura rischia di essere ancora una vol· 
ta interlocutoria. A meno che nel corso 
di essa non si determinino positive 
convergenze tra .forze politiche, al di }à 
della loro stessa snodata visione 1ll 

gruppi o della distinzione tra maggio: 
ranza e opposizione, in uno sforzo di 
superare una situazione sempre più 
compromettente per l'avvenire dell'Isa: 
la. Del resto convergenze del genere s1 
sono già avute, sul terreno legislativo, 
per l'Ente di sviluppo dell'Agricoltura 
e per l'Ente minerario. 

Ma non di nuove leggi si tratterà 
nei prossimi anni, quanto di nuovi mo· 
di di applicarle, di un diverso modo di 
governare e di amministrare. 

S IMONE GATIO • 

DC-INDUSTRIA 
la cerimonia 

della rlconclllazlone 

I ministri: Andreotti e Colombo. 
Gli economisti: Di Fenizio e Lenti. 

Uomini adatti per la cerimonia ufficiale 
della riconciliazione fra la DC e gli im
prenditori, che è stata celebrata vener
dl scorso a Milano. Si è trattato di una 
cerimOlli.a senza sorprese, anche se 
l'espressione « franco colloquio » è sta
ta usata con insistenza dagli oratori. In 
realtà, il colloquio era avviato da tem· 
po e il dibattito indetto dalla direzione 
democristiana sui rapporti fra classe 
dirigente politica e classe dirigente eco
nomica (la « Lucca economica », come 
qualcuno l'ha definito) non è stato al
tro, in buona sostanza, che fa procla
mazione \Jfficial~ di un accordo già in 
atto: la firma scontata nel trattato di 
pace, dopo un lungo armistizio che nes
suna persona di buon senso conside
rava come possibile premessa di una 
npresa delle ostilità. 



Costa accusa. Come accade fra per
sone bene educate, nessuno - o quasi 
nessuno - ha voluto infierire. Si è 
parlato di errori reciproci, di incom
prensioni e di malintesi, si è osannato 
alla ritrovata concordia e alla rinata fi
ducia, ci si è proposti di bene operare 
per il futuro. Solo Angelo Costa, con la 
franchezza che gli è -abituale, ha pun
tato il dito accusatore sui • politici » e 
sulle loro « contraddizioni », lamentan
do che essi usino presentarsi davanti 
agli imprenditori col volto del leone, 
mentre guardano a sinistra col volto 
della pecora. Ma Colombo lo ha subito 
rassicurato: se fosse vero non saremmo 
qui. Il presidente della Confindustria, 
peraltro, non si riferiva certo a Colom
bo, né a Rumor, né ad Andreotti. 

Sarebbe inesatto, naturalmente, affer
mare che a Milano tutti - politici, eco
nomisti e imprenditori - hanno parla
to con analogo linguaggio. Fra Petrilli 
che pur rifiutando un rapporto conte
stativo fra potere pubblico e classe im
prenditoriale - sottolinea tuttavia le 

reciproche autonomie e auspica una 
• contrattazione » che superi • la tra
dizionale polemica imprenditoriale con
tro le cosiddette indebite ingerenze di 
terzi nella propria sfera decisionale », 
e Costa, che resta ancorato alla denun
cia di tali ingerenze lamentando, in 
particolare, la tolleranza dei « politici » 
~erso la rivendicazione sindacale, passa 
indubbir,mente una differenza notevole. 
Lo stesso Valerio, pure più cauto e 
possibilista di Costa, non rinuncia a 
un'aspra polemica contro l'iniziativa 
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::conoroica pubblica (dimostrando l 'illu
~o;ietà del rapporto di concorde com
plementarietà fra settore pubblico e set
tore privato, in più occasioni teorizza
to dal presidente dell 'IRI ), allorché 
chiede, nel quadro di « una considera
zione critica delle recenti, negative 
esperienze», di « porre un limite all'in
tervento pubblico nel settore economico 
e salv:igua::dare, non solo a parole, ma 
anche nei fotti, fo piena validità del set
tore pnvat0 che ha avviato e sviluppato 
il processo di industrializzazione ». 
L'ing. Valerio, presidente della Monte
dison, pensava forse, mentre pronuncia
va queste parole, ai recenti propositi 
dell'ENt di accentuare in funzione an
timonopolistica la propria iniziativa nel 
settore petrolchimico, nonché all'annun
cio di nuovi forti investimenti dell'IRI 
nd settore manifatturiero, dato dal 
prof. Petrilli all'assemblea dell'Inter
sind. Su questi « scogli » molti propo
siti di reciproca comprensione e di 
stretta collaborazione - ed anche di 
razionale « contrattazione » - sono de-

stinati a naufragare; e, poiché la diri
genza democristiana appare chiaramen
te intenzionata a mantenere e consoli
dare l'intesa con gli imprenditori 
privati, al di là della difesa d'ufficio 
dell'iniziativa economica pubblica si 
delinea un'interpretazione di questa 
iniziativa in chiave subalterna, con buo
na pace della « logica » della program
mazione democratica. Rumor è stato 
piuttosto esplicito in proposito: 1l'inte
sa è possibile sulla base di un inter
vento statale ne!J'economia che ubbidi-
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sca a « criteri di moderna sussidiarie
tà »; e la parola « sussidiarietà » non 
è molto distante dalla parola « subordi
nazione ». Del resto, è abbastanza si
gnificativo che si sia potuta registrare 
l'assenza dal dibattito di una delle fon
damentali componenti del settore pub
blico dell'economia, PENEL. 

Il modello di Colombo. Un'utile con
danna, in definitiva, perché la chiarez
za non è mai cosa disprezzabile e vale, 
se non altro, a togliere di mezzo equi
voci e illusioni. In termini politici, il 
dibattito di Milano conferma inequivo
cabilmente la vocazione moderata della 
DC e, insieme. la sua volontà di ege
monia: non è stata la classe politica 
italiana, nemmeno quella parte di essa 
che si riconosce nella maggioranza go
vernativa, che ha dialogato con la clas
se imprenditoriale; è stata la classe 
politica democristiana, che peraltro non 
ha fatto un discorso di partito, ma un 
discorso di governo, indicando un pre
ciso modello neo capitalistico di svi
luppo della società. Anche l'avere as
segnato al presidente dell'IRI il com
pito di svolgere la relazione introdutti
va in un convegno promosso dalla di
rezione della DC è un fatto indicativo: 
h DC tende apertamente a farsi espres
sione diretta delle strutture diversifi
cate in cui si articola la società italiana, 
saltando la « mediazione » di altre for
ze politiche. 

Che cosa mai resta dell'esperienza 
di centro sinistra, ripudiata nei suoi 
iniziali tentativi di contestazione della 
destra economica, ridotta a normailc 
amministrazione di una fiacca attività 
di governo, ignorata dal maggiore part
ner quando questo stabilisce unilateral
mente il modello neocapitalistico de!Ja 
società di domani (e non di un do
mani remoto, ma del domani che si 
intende far seguire alle elezioni del 
'68) e, con indubbio realismo politico, 
ricerca, del pari unilateralmente, le al
leanze che reputa necessarie per ~ca
lare » tale modello nella realtà? Que
sto interrogativo richiede una risposta, 
di cui la « Lucca economica » di Milano 
accentua l'urgenza, ai socialisti, da un 
lato, e dall'altro a quei cattolici demo
cratici che, come gli runici delle AGLI, 
ipotizzano con convinzione sincera ma 
con incauto ottimismo soluzioni che 
riescano a conciliare una comune azio
ne politica dei cattolici con le esigenze 
di più intensa « partecipazione » popo
lare alla vita del Paese, nel contesto 
di una concreta prospettiva di program
mazione democratica: mentre Rumor, 
Colombo e Andreotti cercano, e tro
vano, ben diversi interlocutori. 

GIORGIO LAUZI • 
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RADICALI 
una fuga 
In avanti 

a uando l'on. Flaminio Piccoli par
la dei radicali sembra evocare un 

fantasma dai contorni indistinti ma 
nondimeno oscuro e perverso. Per il 
vicesegretario della DC, il radicalismo 
si configura non più o non tanto come 
espressione del linguaggio politico 
quanto come categoria del demoniaco, 
una nuova variante linguistica che vie
ne ad aggiungersi al repertorio già ric
chissimo della demonologia ecclesiasti
ca, che nei più autorevoli trattati del 
XV secolo contava ben trentamila nomi 
di diavoli. In verità i radicali che si so
no riuniti a Bologna nei giorni scorsi 
per il loro congresso nazionale erano 
molti di meno: i 200 delegati rappre
sentavano una base che si può calcolare 
al massimo su poche migliaia di iscrit
ti, senza dubbio il più piccolo partito 
italiano. 

Piccolo ma non certo remissivo. Pur 
non disponendo di nessun rappresentan
te in Parlamento, di nessun quotidiano 
o settimanale, neanche fiancheggiatore, 
i radicali sono riusciti in questi ultimi 
tempi a montare un vespaio che ha su
perato i confini nazionali su due que
stioni scottanti: il divorzio e le eva
sioni fiscali della Santa Sede. I temi su 
cui hanno voluto qualificare la loro pre
senza politica possono apparire in ef
fetti sproporzionati all'esiguità delle lo
ro forze. La polemica contro l'ENI e 
quella anticlericale, la campagna anti
militarista e quella divorzista, la lotta 
contro la NATO e l'impegno per l'uni
tà delle sinistre, tutto ciò si tinge di 
donchisciottismo se appena si consi
derino le dimensioni del partito che 
agita queste bandiere. Ma il donchi
sciottismo è il confine inevitabile sul 
quale le minoranze coraggiose e in
transigenti finiscono per trovarsi quan
do la loro azione d'avanguardia si 
proietta troppo oltre l'evoluzione poli
tica del paese. Fu la con~izione del me
ridionalismo e dell'antigiolittismo sal
veminiano e, per lunghi anni, quella 
dell'antifascismo; fu, o almeno apparve, 
il limite delle stesse campagne di Erne
sto Rossi, che pure in più di un caso 
ebbero uno sbocco concreto sul piano 
legislativo (basti pensare alla legge sugli 
idrocarburi o alle nazionalizzazioni del
l'industria elettrica e dei telefoni). Re
sta da stabilire se questo limite sia 
davvero tutto implicito nel contenuto 
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stesso dei temi che i radicali agitano o 
se non sia piuttosto, almeno in una 
notevole misura, un effetto del loro 
volersi porre ad ogni costo, in un paese 
cosi ricco di articolazioni politiche, di 
partiti e di correnti, come forza auto
noma, come partito fra gli altri partiti 
della sinistra. 

Perché un partito? Certo, riconoscia
mo che c'è qualcosa di filisteo in que
st'accusa d'essere pochi e dunque vel
leitari che anche noi tante volte ci sia
mo sentiti ripetere, in questa derisione 
qualunquistica del coraggio, e non pos
siamo negare il nostro rispetto a quanti 
operano sfidandola continuamente. Tut
tavia non possiamo nasconderci che 
una ripulsa anche nettissima di que
sto tipo di polemica non scioglie l'in
terrogativo tutt'altro che qualunquisti
co che si ripropone ad ogni passo di una 
forza politica cosl povera di seguito e 
di mezzi: perchè un partito? Il capitale 
d'energia che i giovani dirigenti del PR 
impegnano con una generosità cosl am
mirevole è davvero impiegato nel modo 
più proficuo? o non troverebbe miglio
re utilizzazione in altre forme, in altri 
partiti? 

Eppure la risposta che già sembre
rebbe implicita nella formulazione stes
sa della domanda non è cosl semplice 
come si potrebbe credere Non va sot
tovalutato anzitutto quanto, in· condi
zioni cosl disperate, il piccolo raggrup
pamento radicale è riuscito ad agitare 
e smuovere nella polemica politica ita
liana: il divorzio, le compiacenze ec
cessive verso il dialogo coi cattolici, le 
tasse del papa, l'antimilitarismo. Vor
remmo aggiungere il discorso sull'alter
nativa democratica alla DC, che è poi 
la cornice politica in cui s'inquadrano 
le altre battaglie, ma non sapremmo 
dire che questo sia un contributo pro
prio o anche soltanto preminente del 
partito radicale alla discussione della 
sinistra italiana. In verità, se proviamo 
a guardare più a fondo nella tematica 
radicale, ci accorgiamo che quei temi 
ché più caratterizzano il partito della 
Minerva giacobina non bastano a defi
nire una necessità perentoria di auto
nomia politica. In fondo quasi tutta 
l'azione del PR s'è svolta fuori dello 
schema strettamente partitico, nella 
« Lega per il divorzio », nelle polemi
che che l'« Agenzia radicale» è riusci
ta a suscitare, nell'adesione attiva alle 
manifestazioni per la pace. 

E se la ragione fosse soltanto in un 
accorgimento pratico dettato dalla co
scienza della debolezza attuale delle for
ze non ci sarebbe nulla da eccepire: 
agire all'interno di altre formazioni o 
subire tutte le amarezze dell'isolamen-

to fu, all'inizio, la storia delle mino
ranze che avevano per sè l'avven~re: 
L'elezione dei primi deputati sociahsu 
nelle liste radicali, l'incubazione del le· 
ninismo nella socialdemocrazia, il novi
ziato politico del gruppo dirigente de~ 
P.C.I. nel socialismo massimalista, 1 

primi passi dei grandi partiti che avreb
bero cambiato la storia si svolgono qua· 
si sempre in questa penombra. Ma qu~ 
è la grande riserva ideologica che, 1~ 
questo caso, giustifica un'impresa cos! 
disperata, quale la società futura eh~ I 
radicali conservano nel cuore? Possia
mo davvero illuderci che l'anticlerica
lismo, ancorchè gridato con tanta vio
lenza verbale, o l'antimilitarismo più 
limpidamente intransigente possano ba
stare a riempire quel vuoto ideologico? 

Un'espressione di disagio. Diciamo· 
ci la verità: la sinistra laica italiana, 
dopo la diaspora del Partito d'Azione, 
non ha avuto più un'ipotesi attendibil~ 
d'esistenza autonoma. Non fu tale U01-
tà Popolare, esplosione nobilissima di 
sdegno destinata ad estinguersi con la 
vittoria conseguita sulla legge truffa, 
non lo fu poi il Partito Radicale sorto 
dalla confluenza della sinistra liberale 
e di una parte di Unità Popolare: nato 
sulla critica al centrismo e proiettato 
poi sulla prospettiva dell'accordo tr~ 
cattolici e socialisti doveva dissolversi 
nel momento in cui si. realizzava il cen· 
tro sinistra; lo stesso Partito Repubbli· 
cano, che pure ha una sua modesta ma 
solida consistenza elettorale, è in fondo 
un momento interlocutorio di un pro
cesso di sviluppo della sinistra italiana 
ed è ben consapevole di questo s~ 
limite. E se la sinistra laica non ha 
potuto darsi una forza concreta, orga-
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nizzativa ed elettorale, proporzionata 
a~ suo prestigio culturale e alle ipotesi 
d1 soluzione dei problemi del paese che 
sapeva produrre e sulle quali quasi sem
pre erano costretti a misurarsi i grandi 
partiti di massa se molti dei suoi 
uomini migliori hanno finito per con
fluire nelle formazioni di ispirazione 
socialista, non è per un capriccio del 
destino, ma perchè la sinistra di clas
se ~veva fatto gradualmente proprie le 
ragioni democratiche e riformatrici del
la sinistra laica. 

Che cosa può proporre, che propo· 
ne di fatto il Partito Radicale per rile
vare cosl orgogliosamente questo falli
mento? Molto poco ci pare, se non ci 
facciamo prendere dall'empito senti
mentale, dal consenso e persino dal
! 'ammirazione per certe iniziative con
dotte con tanta generosa intransigenza. 
Il radicalismo che esplode nelle mani
festazioni divorziste dei teatri romani 
o nel pacifismo beat dei giovani di Mi
l~no è certamente un'espressione del 
d.1s~gio che serpeggia nell'opinione di 
sinistra troppo spesso scoraggiata ed 
avvilita dal tatticismo e dal burocra
tismo dei grandi partiti, ma non basta 
a~cora a produrre un'alternativa plausi
b~le ai partiti stessi nè a proporre un 
discorso che in quci;ti non abbia già 
o almeno non possa avere altrettanto 
efficacemente una sua voce. 

Ci è sembrato che il congresso di 
Bologna invece di affrontare questi pro
blemi abbia preferito saltarli con una 
fuga in avanti, quella della proposta di 
una nuova struttura democratica del 
partito. Proposta senza dubbio stimo
lante, che non risolve però il problema 
dei contenuti e delle giustificazioni sto
riche di una presenza autonoma radi
cale. Su questo problema insoluto e 
forse insolubile dovrà misurarsi la nuo
va dirigenza del partito. 

LUIGI GHERSI • 
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RADICALI 
bllanclo 

di un congresso \ 
Intervista con 

MARCO PANNELLA 

D. Quali sono le conclusioni di 
maggiore interesse del terzo Congresso 
na:aonale del Partito Radicale, svoltosi 
a Bologna nei giorni 12, 13 e 14 mag
gio? 

R. Una parte non indifferente della 
stampa nazionale e - per una volta 
- perfino radio e televisione hanno 
fornito notizie e tentativi di sintesi sui 
lavori del Hl Congresso che mi sem· 
brano nella sostanza esatti; s'è infatti 
parlato di « un nuovo partito per i di· 
ritti civili » che iscrive nei suoi pro
grammi di lotta immediata, come poli
ticamente qualificanti e pregiudiziali, 
obiettivi come quelli del divorzio, del
l'educazione (e della libertà) sessuale, 
dell'obiezione di coscienza, di una in
tegrale libertà di stampa e di manife
stazione del pensiero, della denuncia 
del Concordato, dell'affrancamento del
la famiglia, della scuola, della sicurez
za sociale dalla gestione ecclesiastica e 
clericale. Tutto questo è esatto, come è 
esatto sottolineare che il Congresso, 
pressoché unanime, ha indicato nelle 
lotte anticlericali, in quelle antimilitari
ste, in quelle antiburocratiche le scelte 
politiche peculiari del Partito Radicale 
nella strategia comune della Sinistra 
per un'alternativa al regime attuale. In 
questo senso si è espresso il Congres· 
so sia nel consenso alla relazione della 
Segreteria uscente, sia nella mozione ge-
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nerale, sia nella elezione dei nuovi or
gani direttivi; e - forse in modo an
cora più definitivo - approvando una 
carta statutaria nuova sulla quale vor
rei poi brevemente soffermarmi. 

D. Qual è la posizione del partito 
rispetto ai governo di centro-sinistra? 

R. Il Congresso ha unanimamente 
espresso il proprio consenso alla poli
tica di opposizione al centro-sinistra 
che da molti anni il partito ha perse
guito. Sono emersi giudizi anche più 
radicali sul processo o la situazione di 
integrazione del movimento democrati
co all'attuale regime. E' stato rilevato 
che la stessa sinistra di opposizione, in 
settori fondamentali dell'organizzazio
ne dello Stato, si è sempre più venuta 
a trovare in questi vent'anni coinvolta 
nelle strutture e nelle pratiche di re
gime. L'obiettivo di un'unità d'alter
nativa alla D.C., quindi, ci è apparso 
legato ad una visione meno parlamenta
ristica e « ufficiale » della complessa 
sitt.azione politica del paese. 

Sempre di più lo Stato italiano ap
pare come di natura corporativa e soli
daristica; l'intervento pubblico nell'eco
nomia rischia di coinvolgere, per le 
modalità e la classe dirigente prescelta, 
in un processo di vera e propria nazio
nalizzazione partiti, sindacati, coopera
tive e le altre espressioni organizzative 
del movimento operaio e democratico. 
Nella Previdenza Sociale, negli Enti 
assicurativi e assistenziali, negli Enti 
di Stato, ovunque è più agevole riscon
trare una grave continuità con il corpo
rativismo fascista, che una qualosiasi 
funzione di organizzazione e di con
trollo democratico dell'economia e del
la vita sociale. L'informazione parlata 
e scritta, gli strumenti propagandistici 
degli stessi partiti di sinistra troppo 
spesso non sono altro che un qualsiasi 
« prodotto » o «sottoprodotto » del-
1 'intervento pubblico. 

Per il resto, naturalmente è stata con
dannata \'iolenremente la politica ame
ricana, non solo per la mostruosa ag
gressione al Vietnam, e la palese sud
ditanza del nostro governo alla perico
losa politica di Johnson. Ma quel che 
è più importante è la scelta di un'im
postazione di lotta direttamente antimi
litarista ed unilateralista, che rivendica 
la conversione programmata e progres
siva delle strutture militari del no
stro paese, in strutture civili. E' 
questo un punto di importante rin
novamento in una situazione nella qua
le sia gli Stati capitalisti che queJli co
munisti hanno ormai definitivamente 
assunto gli eserciti nazionali quali isti
tuti fondamentali, in realtà sempre di 

-+ 

15 



La vita politica 

più strumenti di guerra e di oppressio
ne civile piuttosto che internazionale. 

D. Quali caratleristiche di parteci
pazione e di dibatlito ha avuto il Con
gresso? Si notavano sensibili dilf eren
ze rispetto ai precedenti congressi radi
cali? Quali criteri sono rilevabili nella 
composizione degli organi direttivi? 

R. Hanno partecipato al Congresso 
circa duecentocinquanta persone, ìvi 
compresi molti militanti e alcuni espo
nenti nazionali degli altri Partiti della 
Sinistra. 

Dei delegati radicali, la metà aveva 
meno di trent'anni, meno del 10 per 
cento più di cinquanta. Solo un terzo 
aveva partecipato ai precedenti congres
si radicali. Fra questi, v'erano degli 
eletti in amministrazioni locali, alcuni 
con il PCI, altri con il PSU, e nume
rosi candidati con il PSIUP nelle pas
sate elezioni amministrative. Un nu
cleo considerevole era dato da radicali 
operanti nel movimento divorzista, da 
militanti dei movimenti per la libertà 
sessuale e l'educazione demografica, da 
persone impegnate nell'azione diretta 
non violenta contro il militarismo e 
l'autoritarismo. Presenti, e molto attivi 
congressualmente, rappresentanti e 
esponenti delle minoranze religiose. 

Il nucleo centrale del Congresso, per 
forza di cose, è stato ancora quello 
della « sinistra radicale » che operava 
già sin dalla costituzione del PR; ma 
l'intensità e l'ampiezza del dibattito 
hanno fornito un'amalgama la cui 
assenza, dinanzi ad una assemblea cosl 
nuova e diversa per provenienza, pote
va rappresentare un rischio fatale al 
Partito. Da tre anni, infatti, non fa
cevamo praticamente tesseramento: le 
« tessere » erano attribuite a quelle 
centiania di militanti che sostenevano 
quotidianamente, ovunque, in Italia, 
spesso isolati. sul piano fìnnnziario non 
meno che su quello organizzativo e più 
genericamente politico, il Partito. Da 
non poche città si sono espresse criti
che contro questa tendenza della Di
rezione uscente: citando numerosi 
esempi di mancata costituzione di grup
pi che pur avevano sollecitato il loro 
riconoscimento. Ma era per noi essen
ziale giungere ad un Congresso dove 
non pesasse troppo lu presenza di quel 
tipo d'iscritto che si manifesta solo in 
queste occasioni di \'ita interna, che dà 
sempre ai dirigenti grandi garanzie di 
sostanziale tranquillità e spesso passi
vità, fornendo in apparenza un sicuro 
cemento contro le conseguenze di dibat
titi troppo animati, in realtà rappresen
tando invece la zavorra di una routine 
che non ci era e non ci è permessa. 
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I radicali presenti avevano fornito, 
in due o tre anni, più di quaranta mi
lioni di contributi volontari al Parti
to; hanno in corso più di trenta pro
cedimenti penali connessi alle loro ma
nifestazioni democratiche, anticlericali 
o antimilicariste; due dei delegati mi
lanesi erano stati arrestati e processati 
per il famigerato « processo dei volan
tini»; tra gli altri hanno contribuito 
(pur senza essere iscritti al Partito Ra
dicale, essendo impegnati nelle loro or
ganizzazioni di difesa dei diritti civili) 
al dibattito di politica generale alcuni 
dei più attivi antimilitaristi, che sono 
stati fra i più noti obiettori di coscien
za, esprimendo la loro approvazione per 
gli obiettivi ed i metodi che il Partito 
si sta dando, o confermando. 

Degli organi direttivi eletti fanno 
parte radicali come Mauro Mellini, 
creatore ed animatore della Lega per 
l'Istituzione del Divorzio, Giuseppe 
Loteta, che gli amici di Astrolabio 
conoscono bene (come Gianfranco Spa
daccia, primo Segretario del Partito 
eletto direttamente dal C'..ongresso), il 
giovane Marcello Baraghini, redattore 
capo di Battaglie Divorziste, antimilita
risti e laicisti come Domenico Baroncel
li, Aloisio Rendi, Lorenzo Strik-Lea
vers e Gianni Bombaci, esponenti del 
mondo democratico della scuola come 
Angiolo Bandinelli e lo stesso Rendi. 
Altri, professionisti, tecnici, giornalisti 
che crearono assieme quasi vent'anni 
fa il movimento democratico studente
sco e che si sono ora di nuovo ritrovati. 

Dalle centinaia di « militanti » cosl 
composti ed organizzati (che corrispon
dono circa alla metà dei semplici iscrit
ti raggiunti dal Partito Radicale pri
ma della sua crisi nel 1962) sarà lan
ciata, probabilmente ne!Je prossime set
timane, la prima campagna di tesse
ramento del Partito. Si articolerà su 
manifestazioni di massa. come quella 
del teatro Adriano a Roma il 12 feb
braio scorso, e iniziative come il lancio 
di duecentomila copie di Agenzia Radi
cale. Al Coni;tresso statutario dell'ini
zio di novembre, fra sei mesi, penso 
daremo una prova di efficienza, di ~oli
dità, e di novità ancora più evidente e 
determinante. Ormai. il sottoporci con· 
tinuamente al giudizio dell'opinione 
pubblica democratica, costituisce non 
solo un dovere ed un metodo irrinun
ciabili per il Partito Radicale, ma an:he 
un nostro preciso interesse ed uno 
strumento validissimo per la nostra cre
scita e per la lotta che conduciamo. 

D. Ma in che consistono le novità 
statutarie più rilevanti? 

R. Il nuovo statuto configura un 

Partito aperto federativo e libertario, 
quindi profondamente unitario non 
solo per il valore che diamo agli obiet
tivi politici che ci siamo prescelti, ma 
per il metodo e le strutture attraver~o i 
quali dovranno essere proposti e per
segui ti. 

Le organizzazioni regionali avrann~ 
nome e caratteristiche di Partito: gh 
iscritti vi confluiranno attraverso le 
formule associative che liberamente e 
nelle varie situazioni riterranno più op
portuno conferirsi ed a questo livell~ 
saranno prese in genere, le decisioni 
elettorali. Potranno aderire al Partito 
anche associazioni e gruppi indipen: 
denti, limitatamente ad alcuni aspetti 
della nostra lotta che particolarmente 
li interesserà. I Congressi nazionali fe
derativi, convocati automaticamente 
ogni anno all'inizio di novembre, costi· 
tuiranno l'esclusiva sede delle principal! 
decisioni politiche ma i loro deliberati 
saranno vincolanti per gli iscritti solo 
se approvati dai tre quarti dei delegati. 
Questo perché un Partito che sia esso 
stesso, per primo laico, non deve pre
tendere di fornire una risposta comune 
ed obbligatoria su tutti gli aspetti della 
lotta politica, ma solo su quelli che 
appariranno maturi e risolti nella co
scienza generale dei militanti; avremo 
così probabilmente due o tre battaglie 
per legislatura che contraddistingueran
no ed impegneranno in quanto radicali 
i democratici iscritti al PR. Le delibere 
prese a maggioranza semplice saranno 
considerate solo come indicative di 
una tendenza e potranno divenire vin· 
colanti, solo se raccolte e fatte proprie 
all'unanimita dal Consiglio Federativo. 
E' stato anche stabilito che gli eletti 
in assemblee amministrative o politiche 
non rispondono in alcun caso delle 
loro attività rappresentative agli orga
ni del Partito. Sull'orma dei partiti an
glosassoni il Congresso elegge anche un 
Tesoriere, con funzioni politiche. I bi
lanci finanziari del Partito dovranno es
sere rigorosamente pubblici {e pubbli
cati). 

I congressi nazionali saranno « aper
ti »: sarà cioè possibile, a determinate 
condizioni, la presenza di delegati 
iscritti ad altri Partiti di sinistra o in
dipendenti. Con uno Statuto di tal fat
ta, che dovrà trovare nei prossimi mesi 
una espressione formale più compiuta 
di quella che il tempo congressuale ci 
ha consentito di elaborare, ci auguria
mo di cominciare a fornire anche in 
questo campo essenziale un contributo 
a tutta la sinistra, ne!Ja ricerca di quel 
rinnovamento e di quella unità anche 
strutturale e di metodo che noi rite
niamo urgenti e necessari. 

• 



C ASSIUS CLAY 

INTERVISTA CON CASSIUS CLA Y 

S 
u questo numero l'Astrolabio pubblica due documenti eccezio

nali che riguardano entrambi, in modo indiretto uno, più diretta

mente l'altro, la guerra del Vietnam. Il primo è l'intervista 

concessa a una giornalista di « Jeune Afrique » da un uomo semplice 

e incolto che proprio nei giorni scorsi ha rifiutato di vestire la divisa 

americana, affrontando i rischi penali ed economici che gliene deri

veranno; il secondo è la dichiarazione di un intellettuale di grandis

simo prestigio mondiale resa al « Tribunale anti-Johnson », che tiene 

attualmente le sue sedute a Stoccolma: il pugile negro Cassius Clay 

e lo scrittore francese Jean-Paul Sartre, che in modo diverso hanno 

voluto esprimere una testimonianza di rifiuto morale della « sporca 

guerra ». 
Non crediamo che lo scritto di Sartre abbia bisogno per i lettori 

dell'Astrolabio di un particolare commento: anche chi non consen

tisse fino in fondo ai giudizi che vi sono espressi non può avvertire 
-+ 
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:: l'alta lezione di rigore morale che ne 
..., deriva. A tal punto Sartre è ormai parte t del nostro patrimonio culturale che 
- anche quando l'asprezza del suo giudi= zio ci sgomenta sentiamo che la sua 
~ tensione senza compromessi verso la 
~ verità è, davanti alla forza cieca della 
~ politica di potenza, l'unica possibilità 
~ di riscatto umano: potranno schiacciar-

ci ma non potranno averci. 
L'America di Superman, protesa for· 

se senza averlo mai davvero voluto, 
forse senza neppure esserne cosciente 
fino in fondo, verso la sua avventura 
di superpotenza planetaria, è appunto, 
oggi, questa dimensione disumana che 
incombe su di noi: la protesta europea 
nell'apparente elementarietà della sua 
espressione più clamorosa, quella dei 
meeting beat, come nella forma più lu· 
cida della protesta intellettuale, vi si 
contrappone con un rifiuto che è l'unica 
sua forza. 

Ma l'altro volto di Superman, quello 
che non si mostra all'esterno con lo 
sguardo della sfida o dell'intimazione, 
è segnato da un'insicurezza profonda. 
E' la ripugnanza morale di molti ame
ricani verso le giustificazioni della poli
tica di potenza, la difficoltà oggettiva 
per tanti altri, spesso relegati ai mar
gini della «grande società», di sentire 
quelle giustificazioni come proprie. Gli 
intellettuali che manifestano contro la 
guerra, i giovani renitenti alla leva 
sono riluttanti ad indossare le vesti di 
Superman che una formazione culturale 
democratica di antiche radici illumini
stiche gli rende inaccettabili o che una 
educazione più moderna e spregiudicata 
gli rende addirittura incomprensibili. 
E perchè mai dovrebbero sentirsi nel 
cuore l'orgoglio della superpotenza i 
negri dei quartieri poveri di New York 
e di San Francisco, il sottoproletariato 
negro del profondo Sud? La protesta 
di Cassius Clay nasce in questo conte
sto. C'è un cadavere negro su ogni 
quattro corpi che giacciono con la di
visa dell'oppressore sulla pelle nelle 
paludi del MeKong. Per il raga.zzo di 
pelle nera che è cresciuto nella miseria 
e che s'è fatto strada nel ring a suon 
di pugni raggiungendo la fama e la 
ricchezza, tutto questo è assurdo. Lui 
e tanti altri come lui si sentono fuori 
dalla patria americana, per la quale 
non intendono di potere uccidere o 
morire. Cosl, mentre ha rifiutato di pre-
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stare giuramento per la bandiera stel
lata, Cassius Clay ha compiuto un gesto 
simbolico che probabilmente è destinato 
a segnare una data storica: quella della 
nascita della « nazione negra». 

Ecco dunque l'altro risvolto della 
guerra del Vietnam: la «grande socie
tà », protesa verso i suoi traguardi 
planetari, non riesce ad integrare nella 
sua struttura economica e nella con
vivenza civile la grande macchia scura 
del sottoproletariato negro, che cerca 
un'altra patria e un'altra religione. Il 
significato del documento che pubbli
chiamo è appunto questo. Possiamo 
anche sorridere della rozzezza di certe 
affermazioni, del fanatismo senza sfu
mature che traspare dalle dichiarazioni 
del campione del mondo sulla sua reli
gione e sulle qualità profetiche del suo 
maestro Eliah Muhammad. Certo im· 
plicito razzismo - e sia pure un razzi
smo di ritorno e di difesa - può la
sciarci perplessi. Ma stiamo attenti ia 
non fraintendere il significato profondo 
di questa testimonianza. Cassius Clay in 
fondo è assai più vicino alla nostra 
civiltà, a quella stessa America che lui 
ha rifiutato, di quanto non possa appa
rirci a prima vista e di quanto lui stesso 
non creda. Quel modo cosl tipicamen
te « liberale » e protestante di assu
mere la parte della coscienza individuale 
davanti allo Stato, l'aver gridato la 
sua testimonianza per fame, persino 
con una certa dose di tecnica pubbli
citaria, un esempio, un momento di 
una più vasta lotta civile, ebbene tutto 
ciò ci riavvicina al Clay obiettore di co
scienza assai più che non ce ne allon
tanassero certe esibizioni di fede mu
sulmane. Clay, come Sartre, è un mo
mento della ragione, della dignità urna· 
na che si leva contro un accecamento 
dello spirito. Verissimo che Horace 
Humprhey, che lo stesso Johnson, ven
gono da un 1passato che dovrebbe ren
derli più vicini alla nostra sensibilità 
politica: l'aspetto per noi più doloroso 
della tragedia americana è questo, che 
non è runa classe dirigente nazista 
quella che semina il terrore e la morte 
nel Vietnam, ma sono gli antifascisti, 
i roosve1tiani di un tempo, saliti sulla 
tigre della superpotenza. Ed è ora il 
« musulmano nero » Cassius Clay ad 
assumersi, per noi e per tutti, la parte 
della protesta democratica. 

L. G. • 

I L'INTERVISTA I 
S embra che gli americani bian· 

chi nutrano per voi una certa 
ostilità. Potete dircene la ragione? 

- Tutto questo dimostra soltanto 
che il mio maestro, Eliah Muhammad~ 
insegna la verità. Le persone che ~1 

sono ostili si comportano come se 10 
fossi, in questo paese, l'ultimo uomo 
che deve prestare servizio militare. J 
veri cittadini americani, cioè i bianchi, 
fanno in continuazione cose che io non 
farei mai: bruciano la cartolina di chia· 
mata, ma non sono convocati. Il modo 
di agire dell'uomo bianco è proprio iPO: 
crita· non è cambiato, e nei confronti 
dei negri si comporta esattamente co: 
me si è comportato durante gli ultimt 
quattro secoli. 

- Cosa ne pensate del Vietnam? 
- Io non credo nella partecipazio-

ne a nessuna guerra, che comunque sia 
mette fine a delle vite umane ... 

- Pensate che la guerra vietnamita 
sia una guerra razzista? 

Non ho ta minima idea di che 
guerra sia, non sono un politico. Il mio 
punto di vista nei confronti di questa 
guerra è lo stesso che per tutte le 
guerre. Credo che i più idonei a ri· 
spondere a questa domanda ed a spie· 
gare perchè c'è la guerra nel Vietnam, 
sono i 100 o 200 mila studenti e ma· 
nifestanti che sfilano nelle strade e pro· 
testano contro la guerra. Forse loro 
sanno perchè c'è questa guerra. 

- Facciamo un'ipotesi: se ci fosse 
una guerra con un popolo non di co
lore, per esempio l'Unione Sovietica. 
accettereste di fare il servizio militare? 

- Il mio credo religioso è incom· 
patibile con le guerre. Io mi accontento 
di osservare i principi di Allah e gli 
insegnamenti del nostro libro sacro, il 
Corano. Questi prindpi furono posti 
prima che io venissi al mondo, non si 
tratta di una messa in scena per sfug· 
gire al servizio militare. La mia fede 
e le mie convinzioni erano note ben 
prima che scoppiasse questa faccenda 
del servizio militare. 

- Ritenete voi, come Martin Luther 
King, che i giovani dovrebbero rifiutar· 



CASSIUS 
CLAY 

ri di combattere in questa guerra, e 
diventare obiettori di coscienza? 

- Io non posso guidare gli altri o 
dir loro che cosa debbono fare. L'uni
ca cosa di cui parlo, l'unica che m'inte
ressa, è di seguire le mie convinzioni 
religiose. La mia ostilità nei confronti 
di qualsiasi guerra non ha nulla che 
possa essere interpretata come una sfi
da al governo o alla Costituzione. Non 
c'è nessun fattore razziale o politico. 
Cosl qualunque sofferenza mi possa 
toccare - e domani anche la morte -
avranno senso e ragione solo alla luce 
del mio attaccamento ai miei principi 
religiosi. 

- Quali obblighi morali hanno gli 
americani nei confronti del loro paese, 
secondo voi? 

-Se la persona in questione è un 
bianco, credo che il suo obbligo consi
sta nel contribuire al buon andamento 
del paese, conservare il potere e nella 
amministrazione mantenere i sistemi 
dei suoi padri. Se invece si tratta di un 
negro americano, direi che il suo obiet
tivo principale sia quello di arrangiarsi 
per restare vivo, e non di dare il suo 
contributo alla società. Il negro medio 
neg-li Stati Uniti si preoccupa di pagare 
l'affitto e di non essere ammazzato. 

- Credete che un giorno la maggio
ranza degli afro-americani diverrà mu
sulmana? 

- Sl, col pensiero lo sono già. Le 
acconciature africane di adesso, l'abi
tudine di chiamarsi « fratello » e « so
rella», la sostituzione della parola «ne
gro» con l'espressione « uomo nero », 
quel che viene definito« black power », 
tutto ciò deriva dall'insegnamento di 
Eliah Muhammad. Sono cose che ha 
insegnato per 35 anni ed i negri co
minciano a capirle. Quelli che sono 
chiamati negri si servono ora di certe 
parti dell'insegnamento di Eliah per 
animare l'attività delle organizzazioni 
per i diritti civili ed i loro movimenti 
di protesta; è ad Eliah Muhammad che 
si debbono certe idee. 

- Quali sono, negli Stati Uniti, i 
fattori che favoriscono questa conver
sione? 

- Noi, musulmani, abbiamo impa
rato che quando un popolo si trova in 
condizioni simili a quelle nostre di og

-+ 
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• ..., gi, come ai tempi di Mosè, di Lot e di -= Noè, dopo la comparsa del Verbo ma 
~ prima che la coscienza degli uomini fos
;: se risvegliata alla Verità, Dio sparge le 
-r calamità sulla terra. E' questo il tempo 
:: delle carestie, degli incendi, delle tem
~ peste e dei terremoti. La volontà di 
~ Allah darà luogo a fenomeni naturali 
""" che indurranno i popoli a rivolgersi a 

lui e ad abbracciare l'islam. 
- Parlatemi della forza che voi 

traete dalla religione musulmana. 
- Innanzitutto la mia religione mi 

dà il senso della dignità e della fierezza 
della mia razza. Dopo aver appreso la 
storia dell'uomo negro e scoperto chi 
io sono, ho avuto forza .' Tutto ciò si 
trova nelle parole di Gesù: « Tu cono
scerai la verità e soltanto questo ti ren
derà libero» . Gesù non ha detto che 
bisognava scendere nelle strade , sdraiar
si sull'asfalto, cantare inni ed organiz
zare marce per rendersi liberi: ha detto 
che è la verità che rende liberi . Ed ora 
che so la verità, non voglio l'integra
zione con i bianchi. Dopo che ho cono
sciuto la verità, mi sono deciso a non 
scegliermi una moglie che non fosse 
della mia razza, ad evitare di farmi am
mazzare e di provocare disordini raz
ziali. Tutto quel che desidero è di vi
vere pacificamente con quelli della 
mia razza. Io ci tengo a restare moral
mente sobrio: niente alcool, niente lo
cali notturni, niente donne, ecco il se
greto della mia forza 

- Avete mai 1Jvuto il minimo dub
bio su di voi e sulla vostra capacità 
di riuscire? 

- Proprio no, mai. 
- La decisione di abbracciare 

l'islam vi è costata uno sforzo? 
- Nessuno. Ma la questione non 

era di aderirvi, era di accettare la ve- -
rità. Come ho già detto, si tratta della 
religione dell'uomo nero in tutto il 
mondo. La parola « musulmano » signi
fica e definisce chi si sottomette com
pletamente alla volontà di Dio. L'islam 
è la pace. Allah è l'Essere supremo e 
divino che ha creato l'universo e tutti 
i corpi celesti. I fedeli di Allah sono i 
musulmani. Perciò non ho avuto nes
suna difficoltà a prendere la mia deci
sione. Io sono una persona sensata, non 
sono uno stupido, anzi sono molto in
telligente. Mio padre e mia madre ave
vano una certa istruzione Quando en-
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trai per la prima volta nella casa di 
Allah, la frase del sermone « perchè 
siamo chiamati negri? » mi obbligò a 
fermarmi ed ascoltare. Mi dissi che 
chiunque avesse un minimo di buon
senso sa chi sono i negri. Ma l'offician
te continuò a dire che, secondo l'inse
gnamento di Eliah Muhammad, i cine
si debbono il loro nome alla Cina, i rus
si aHa Russia, gli indiani all'India, i 
messicani al Messico; e poi ha detto: 
« Ora mi chiedo, qual è il paese che 
si chiama Negria? » Cominciai a capire 
qualcosa. Tutti i popoli hanno una lin
gua, proseguì l'officiante; i cinesi, gli 
indiani, gli egiziani hanno la propria 
lingua, e chiese: « Qual è la lingua dei 
negri? » Lo stesso ragionamento fece 
per la cultura, lo stesso per l'abbiglia
mento. Per esempio, come si vestono i 
negri? Tutti hanno un nome che li 
identifica. Se io faccio il nome del :.i
gnor Santos, si può pensare che sia un 
cubano. Quando faccio il nome di Kru
scev, tutti pensano ad un russo. Se dico 
Kenyatta, ecco che si pensa ad un afri. 
cano. Se dico «Nuvola Bian::a» o « Stel
la del Mattino », si sa che parlo di un 
pellerossa americano Se si cita un 
Goldberg o un Weinstein, non c'è dub
bio, si fratta di un ebreo. Al contrario, 
nomi come Clay, Washington, Hawkins 
o Jones non dicono qual è il colore del
la persona di cui ·si tratta Sempre se
condo quell'officiante, Eliah Muham
mad ha dichiarato che Dio gli aveva 
detto che i negri avevano nomi di schia
vi. Eppure si ritiene che noi siamo 
liberi, ed è quindi strano che ci chia· 
miamo con i nomi che ci hanno dato 
i proprietari di schiavi. Noi siamo com
pletamente morti. Ci hanno tolto la co
noscenza di noi stessi. Negro significa 
morte, e negro deriva dalla parola gre
ca « nekros », morte. Noi siamo eco
nomicamente morti, socialmente morti, 
spiritualmente morti. Siamo 22 milio
ni di uomini che non valgono un laccio 
da scarpa, 22 milioni di uomini che non 
potrebbero lavarsi se i bianchi non ven
dessero il sapone. Morti! Ecco che cosa 
significa. Non potevo non esser d'ac
cordo. 

- Raccontateci bene in che modo 
siete diventato musulmano 

- Dopo aver ascoltato Je verità pre
dicate dai musulmani, dopo aver letto 

le verità che essi pubblicano nella loro 
rivista Muhammad. Speaks, ho pensato 
che la cosa migliore era che facessi una 
indagine per mio conto su questo mo
vimento. In tutte le città dove sono an· 
dato ho visitato la moschea. Tutti i 
musulmani erano vestiti allo stesso mo· 
do, tutte le donne erano avvolte in 
abiti lunghi e nessuna era truccata. 
Questa gente non fumava, non beveva. 
non bestemmiava. Gli uomini non pic
chiavano le loro mogli, e le donne inse· 
gnavano ai figli una rigida disciplina. 
E in ogni città ho visto la stessa cosa. 
Mi restava da scoprire chi fosse la per· 
sona che era riuscita ad ispirare tutto 
ciò. Dovevo scoprire chi era l'uomo le 
cui parole condannavano perfino il go
verno di questo paese. Dovevo scoprire 
chi era che insegnava ai suoi adepti che 
il bianco americano è un demonio, e 
che predicava la distruzione di questo 
paese. Dovevo scoprire chi era quello 
che aveva una forza di carattere tale 
da realizzare cose ranto grandi. Mi son 
sentito in dovere di sapere tutto su 
Eliah Muhammad. Ho saputo che è 
nato in uno Stato del sud, nella Geor· 
gia, e che la sua istruzione era termi· 
nata prima degli studi secondari: che 
aveva lasciato il sud a 30 anni stabi
lendosi a Detroit con la sua famiglia. 
Pii1 tardi ho saputo che aveva ~00 o 
400 mila fedeli, e che aveva organizza· 
to proprie scuole in cui i piccoli musul· 
mani venivano istruiti sulla loro storia. 
Non aveva alcun aiuto dal Dipartimen· 
to per l'educazione nè dalle municipa· 
lità. La polizia ce l'ha con i sostenitori 
di Eliah Muhammad, e se può elimi· 
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narli non esita. Il fatto è che questa 
gente, ed io lo so, vive una vita moral
mente sana e non cerca affatto di inte
grarsi ai bianchi, non va dietro alle 
donne bianche, vive pacificamente ed in 
buona armonia con i vicini. Tutto ciò 
mi ha convinto che mi trovavo davanti 
alla vera religione di Dio. 

- Il movimento dei Musulmani Ne
ri ha una portata internazionale? 

- L'onorabile Eliah Muhammad mi 
ha dato il nome di Muhammad Ali. Da 
quel momento io posso presentarmi da 
pari a pari davanti ai grandi uomini, il 
P~~sidente Nasser, il presidente della 
Strta; posso sedere e mettermi a par
lare con il re Faisal, come ho fatto 
quand'ero a Londra. Tutti mi hanno 
detto di esser lieti che io sia musulma
no: « Poichè sci Muhammad Ali e non 
sei un cristiano o un negro, possiamo 
accettarti come fratello ». Tutti mi 
chiedono com'è Eliah Muhammad. Non 
mi fanno domande sui capi del movi
mento per i diritti civili, ma solo su 
Eliah Muhammad. 

- Avete qualche prova che Eliah 
Muhammad è un prof eta? 

- Nella Bibbia ho letto che ci fu un 
profeta di nome Elia che sconvolgeva 
1 cuori dei fratelli e degli orfani. Ma 
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chi è Eliah Muhammad, che ha solo 
un'istruzione primaria, nel quale io ri
pongo tanta fiducia? Sono disposto a 
pagare pronta cassa 100 000 dollari a 
chiunque mi dimostri che uno solo de
gli insegnamenti di Eliah Muhammad 
è falso, o dimostri che c'è qualcosa di 
meglio. Non è necessario s~abilire che 
molte cose sono false, ne basterebbe 
una sola, e se avessi la prova sarei di
sposto a pagare 100.000 dollari. Chi 
dunque credete che sia Eliah Muham
mad, l'uomo che è diventato la forza 
del mondo, che nessuno può sfid:ue e 
che ha soltanto i suoi adepti? Osserva
te le loro mogli, i loro figli, la loro 
morale; andate nelle moschee. 

- In generale, come vi trai/a la 
stampa negra? 

- In complesso non mi tratta molto 
male. Spesso stanno a vedere quel che 
i bianchi scrivono su di me e poi ripe
tono. Altri invece si esprimono a mio 
favore; altri ancora non esitano a dire 
che vi è un elemento di pregiudizio 
razziale e di persecuzione religiosa nel-
1' atteggiamento dei bianchi nei miei 
confronti. 

- Cosa pensate del movimento pel' 
i diritti civili? Secondo voi, cosa rit'
scirà a fare? 
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- Secondo me, fino a questo mo
mento i militanti dei diritti civili cer
cano di fare una certa cosa, e: quando 
non ci riescono ne temano un'altra 
senza ottenere nessun risultaro. La vol
ta successiva, in un'altra città, cercano 
di fare un'altra cosa, e anche così non 
riescono a niente. A che è servita la 
marcia su Washington? Io non posso 
far parte d'un movimento che è tutto 
una sconfitta. 

- A questo proposito, quali sono le 
direllive di Eliah Muhammad? 

- Eliah Muhammad getta le fonda
menta di un'opera che inevitabilmente 
si ingrandirà e si rafforzerà. Non ci 
viene insegnato nulla che vada contro 
i diritti civili. I membri delle nostre or
ganizzazioni fanno ciò che credono giu
sto. Quel che ci viene insegnato, è che 
non dobbiamo chiedere all'uomo bian
co di ripulirci le nostre baracche, ma 
che dobbiamo farlo noi stessi, e forse 
altri ci aiuteranno nel nostro sforzo. 
Il ghetto non è un fatto esterno, ma 
un fatto interiore. Una volta purificato 
il cosiddetto negro, una volta che gli 
si è insegnato chi è, che gli si è restitui
ta la dignità e la fierezza della sua razza, 
egli potrà creare un paradiso. Le per
sone che ci sono oggi, mettetele in un 
Paradiso: lo trasformeranno in un tu
gurio. E' questo il nostro problema. 
Noi non otterremo rispetto attraverso 
i diritti civili se prima non avremo 
imparato ad aver rispetto di noi stess1. 
E c'è un altro punto importante nel 
messaggio di Eliah Muhammad, un 
punto che i capi del movimento per i 
diritti civili non sfiorano nemmeno:. è 
il problema della donna di colore. Egli 
è il solo capo negro in America che 
dica: noi dobbiamo proteggere le no
stre donne. La donna, secondo lui, è 
il campo che produce la nostra nazio
ne ,e se non proteggiamo il nostro cam
po avremo una nazione di cattiva qua
lità. Noi studiamo i concimi per l'agri
colcura e li usiamo per i nostn raccolti, 
per la verdura e il grano, e così scon
figgiamo i nemici che li attaccano. Per 
'ener lontani i nemici dai raccolti, met
tiamo degli spaventapasseri nei camp1. 
Eppure, le nostre donne sono molto 
più importanti della verdura o del 
grano. Oggi qualsiasi bianco può venir 
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da noi e prendersi le nostre donne, noi 
uomini stiamo a guardare e nessuno 
dice una parola. Se non sappiamo pro
teggere e rispettare le nostre donne, 
non saremo capaci di proteggere le no
stre madri, le nostre sorelle, le nostre 
figlie. E se non potremo rispettare le 
nostre madri, come potremo pretende
re di esser rispettati dagli altri popoli 
del mondo? 

- Secondo voi, cosa c'è che non va 
nel movimento per i diritti civili, e 
quali sono gli errori dei rnoi dit-igenti? 

- Il loro sbaglio più grosso è di 
mettere donne e bambine negre in te
sta alle sfilate, perchè cosl gli uomini 
bianchi possono attaccarle con tutto 
l'armamentario che si usa di solito in 
periodo di guerra. Questi bianchi ci at
taccano come se disponessimo di carri 
armati e mitragliatrici, mentre noialtri 
abbiamo soltanto qualche pietra. Far 
affrontare dalle donne un avversario 
del genere non è certo indice di buon
senso. Nessun guerriero nella storia ha 
mai fatto una cosa del genere. Agli oc
chi delle persone intelligenti, noi sia
mo fonte di confusione. Non si deb
bono mandare avanti le donne perchè 
siano picchiate e seviziate e prese a 
calci; la natura della donna non è in 
grado di sopportare un trattamento del 
genere. Se un uomo fa una cosa del 
genere, significa che a lui della sua don
na non importa niente. Quando per ot
tenere un alloggio migliore, o un la
voro migliore, un uomo manda sua ma
dre, sua moglie o sua figlia in mezzo 
alla rissa ad affrontare gente che oggi 
è tra la peggiore del mondo, gente che 
per quattro secoli le ha maltrattate, 
quando ci si serve delle nostre donne 
per condurre la nostra lotta, io dico 
che si tratta di ignoranza. E questa è 
un'altra delle ragioni per cui io sono 
musulmano. L'insegnamento di Eliah 
Mohammad dimostra che tutta questa 
faccenda dei diritti civili è una sce
menza e un errore. 

- Cosa significa per voi il « potere 
negro »1 

-Non so che cosa significa. Ma se
condo me vuol dire che tutti i cosid
detti negri dovrebbero unirsi ad Eliah 
Muhammad. 
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- Ritenete che gli a/ro-americani 
dovrebbero rispondere alla violenza con 
la violenza? 

- Soltanto se siamo attaccati. Ci in
segnano a non aggredire, ma ci inse
gnano anche a difenderci se siamo ag
grediti. Ci insegnano anche a non dare 
agli altri l'occasione di attaccarci. E 
infine ci insegnano a non provocare la 
gente, a non attirare l'aggressione. Non 
ci teniamo ad entrare per forza nei ri
storanti o nei quartieri cittadini che i 
bianchi si tengono per sè. Noi musul
mani non andiamo dove non siamo i 
benvenuti e non attacchiamo briga. Sia
mo troppo occupati ad amarci l'un l'al
tro. La carità comincia in casa propria. 
La sopravvivenza è la prima regola del
la natura umana. Una volta che cento
mila negri sfileranno per unirsi, altri 
centomila formeranno un corteo pcrchè 
si arrivi a smetterla con le violenze e le 
uccisioni che ci separano; perchè fra di 
noi ci vogliamo bene. E se ci resterà, 
dopo, un po' d'amore, potremo anche 
voler bene ai bianchi. 

- E' inevitabile che ci sia la vio
lenza? 

- Sl, la violenza ci sarà. Molti negri 
moriranno prima di accorgersi che l'in
tegrazione con gli schiavisti non è pos
sibile. Molti di noi dovranno morire 
prima di rendersi conto che è Allah 
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onnipotente, il Dio stesso della giusti
zia, quello che non favorisce la nostra 
integrazione con un popolo che egli 
vuole punire. 

- Esistono degli uomini politici 

bianchi nei quali i negri potrebbero 
aver /iducia? 

- Forse ce n'è stato qualcuno che 
ha cercato di comportarsi bene. Lincoln 
ha provato, ed anche Kennedy ha cer· 
cato di fare un po' di bene. Ma « loro ,. 
sembra che vogliano abbatterli tutti. 
Fino a questo momento neppure un po· 
litico ha fatto granchè per migliorare 
la sorte dei negri. E se ci hanno pro· 
vato, li hanno destituiti. 

- Come definireste il problema ne
gro in America? 

- Il cosiddetto problema negro è 
un problema d'ordine divino. I cosi
detti negri non capiscono le Scritture 
e non capiscono la situazione in cui 
oggi viviamo. Allah ha inviato Eliah 
Muhammad come prima aveva inviato 
Mosè, Noè e Lot, per avvertire il po
polo negro che stava vivendo in un 
periodo di distruzioni. E' lo schia\'istn 
che vuole l'integrazione, perchè più a 
lungo gli schiavi rimasero in Egitto, più 
tempo ci volle a Mosè per adempiere 
alla sua missione. Oggi è la stessa cosa. 
Noi, negli Stati Uniti, ci troviamo in 
una condizione di schiavitù. Il cosidet· 
to negro è lo schiavo, i bianchi sono 
i padroni. Questa relazione tra padro
ne e schiavo esiste ormai da più di 
quattro secoli. Il nostro Mosè è Eliah 
Muhammad. Egli insegna la separazio· 
ne. Ci sono anche qui i falsi profeti: 
i dirigenti ed i predicatori che si op
pongono ad Eliah. Come sapete, Mosè 
non era un uomo istruito, era un illet
terato che quasi non sapeva parlare. 
Il nostro capo è un uomo che a scuola 
è andato solo tre anni, eppure mette in 
discussione quelle che oggi sono le nor
me di vita. E come ai tempi di Mosè, 
oggi noi viviamo in un'epoca di distru
zione, e non lo sappiamo. 

- Perchè secondo voi i negri vo
gliono l'integrazione ? 

- Il cosiddetto negro muore dalla 
voglia di integrarsi perchè gli è stato 
insegnato che tutto quel che c'è di buo
no è bianco. Qui nessuno dice mai la 
verità, ed è la verità quella che serve. 
Per esempio, Gesù Cristo si dice fosse 
tutto bianco, con capelli biondi ed oc
chi azzurri. Lo stesso per gli angeli. 
« Miss Miracolo » è bianca, « Miss Uni
verso » è bianca, « Miss Mondo » è 
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bianca. A scuola ci insegnano la storiel
la: « Maria aveva una pecorella con un 
vello bianco come la neve». Ci si parla 
d~ Biancaneve; perfino Tarzan, re della 
giungla africana, è un bianco con ca
pelli biondi ed occhi blu. Il negro è 
stato imbrogliato, e sarà libero quando 
~oprirà la verità. Qui insegnano che è 
impossibile salire al cielo se non ci si 
lava col latte di capra che sbianca; e 
quando si sale al cielo si cammina su 
una strada lattea. Alla televisione, la 
pubblicità vanta i pregi delle sigarette 
Gufo Bianco, dcl dentrifricio Bianco
plus, della carta igienica Nuvola Bianca, 
della cera da pavimenti Tornado Bian
co, e il Presidente abita nella Casa Bian
ca. Il budino di vaniglia si chiama 
«budino d'angelo», quello al ciocco
lato « budino del diavolo -.. E natu
ralmente tutto quel che c'è di male è 
nero. Il gatto nero simbolizza la sca
rogna. L'anatra comune è l'anatra nera, 
che vola di dietro mentre le pictole 
anatre bianche le svolazzano davanti. 
Quando ci si comporta male si è messi 
su una « lista nera ». E c'è il mercato 
nero. Eliah Muhammad ci insegna la 
verità sul nero. La terra fertile è nera. 
Il caffè forte è nero, e per indebolirlo 
ci si versa il latte. Il pane di segale, 
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pane scuro, fa meglio alla salute del 
pane bianco. Per la cucina lo zucchero 
bruno è migliore e provoca meno carie 
dello zucchero bianco. Più la frutta è 
scura, più il succo è dolce. Prima di 
tutti viene il nero, tutti i colori deri
vano da} nero. Dall'uomo nero viene 
l'uomo bruno, poi l'uomo rosso, poi il 
giallo ed infine il bianco. Anche quan
do si gioca a dama, è il nero che co
mincia. Non c'è niente di male nell'es
ser nero, anzi quel che c'è di meglio 
è nero. Quando un negro si rende con
to di questa verità, non gliene importa 
più niente dell'integrazione con i bian
chi. Non ci tiene più a sfilare, a parte
cipare alle marce di protesta: vuol di
pendere solo da se stesso. Il cosiddetto 
negro dice di lottare per diventare 
eguale all'uomo bianco; ma in realtà 
lotta per diventare e~ale al cane del
l'uomo bianco. Dice di volere un allog
gio migliore, invece vuole aver dei 
bianchi per vicini. Il cane fa ancora di 
più, il cane vive nella stessa casa del
l'uomo bianco e spesso dorme nel suo 
letto. Il cosiddetto negro vuole servir
si dei migliori mezzi di trasporto che 
l'uomo bianco ha a sua disposizione; il 
cane viaggia addirittura nella stessa 
macchina, a fianco all'autista. Il cosid
detto negro vuole mangiare negli stessi 
ristoranti in cui mangiano i bianchi, 
vuole frequentarli e partecipare alle 
stesse riunioni dove vanno loro. Io, 
però, vedo che i cani mangiano non 
nello stesso ristorante, ma addirittura 
dal piatto stesso dei bianchi. Perciò 
secondo me i cosiddetti negri non lot
tano per diventare eguali all'uomo 
bianco, ma per diventare eguali al suo 
cane. I discepoli di Eliah Muhammad 
vogliono essere eguali aitli uomini. Se 
l'uomo bianco ha un'officina, noi vo
~diamo un'officina; se ha un negozio 
di vestiti, noi vogliamo un negozio di 
vestiti. Se lui ha un aereoporto, nevo· 
gliamo uno anche noi. Capito? 

- Ritenete che l'integrazione sia de
stinata a fallire? 

-Se l'integrazione si facesse, ai 
negri non piacerebbe quel che i bianchi 
mangiano nei loro ristoranti. Un tipo 
di schiavitù finirebbe, e ne comince
rebbe un altro. Dovremmo lanciare un 
movimento perchè si cambiassero tutti 
i cibi; e poi un altro movimento per 
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cambiare i dischi dei juke-box, per met
terci dischi di buoni cantanti come i 
Temptations, i Four Tops. i Supremes, 
James Brown e Harry Belafonte. Noi 
musulmani non ci teniamo a questa in
tegrazione coi bianchi. 

-Quali sono le cose per cui accet
tereste di combattere e di morire? 

- In primo luogo, mi sembra, le no
stre donne; io combatterei e morirei 
per proteggere le nostre donne. Natu
ralmente dobbiamo soccorrere i nostri 
fratelli ;noi dobbiamo batterci e mo
rire per la difesa delle nostre opinioni 
religiose. 

- Gli europei sono molto diversi 
dagli americani? 

- Sl, molto diversi, e migliori, al 
100 % e sotto tutti i punti di vista. 
In Europa la gente ha classe, sono ari
stocratici; non sono arroganti e mal
vagi come gli americani. In Europa, per 
esempio, i poliziotti non sono armati 
di fucile. Appena torno in America, la 
prima cosa che vedo sono sei poliziotti 
in macchina armati di fucile. 

- Molte persone dicono che siete 
razzista. Vi definireste razzista? 

- Prima fatemi sapere qual è la de
finizione che il dizionario dà del ter
mine razzista. 

- Si tratta della convinzione della 
superiorità di una razza rispetto ad 
un'altra o a tutte le altre. 

- In questo caso i cinesi sono razzi
sti, e razzisti sono anche i giapponesi. 
Tutto il mondo è razzista, ognuno per 
quel che lo riguarda. Son certo che la 
maggior parte della gente è cosl. Ma 
certo che i razzisti più grossi sono i 
bianchi. 

- Che affinità avete con gli africani 
e gli asiatici? 

- Sono nostri fratelli. Tutti gli afri
cani e gli asiatici sono nostri fratelli e 
nostre sorelle. 

- Volete mandar loro un mes
saggio? 

- Vorrei dire a tutti i miei am1c1 
d'Africa e d'Asia che un giorno andrò 
da tutti, a trovarli nei loro paesi. Che 
vorrei stringer loro la mano e parlare 
con il maggior numero possibile di 
loro. 
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IL 
TRIBUNALE 

ANTI 
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•(lii) N el 1945 si è registrato un fatto as
,._ solutamente nuovo nella storia: la 
• comparsa, a Norimberga, del primo tri
... bunale internazionale chiamato a giudi
~ care i crimini commessi da una poten-

e za belligerante. Certo, fino a quel mo
mento vi erano stati degli accordi in
ternazionali, come il Patto Briand-Kel

llllli) log, miranti a limitare lo ;us ad be/lum; 
@llj ma poichè non era stato creato alcun 
~ organo che li facesse applicare, i rap
~ porti tra le potenze rimanevano rego
~ lati dalla legge della giungla. E ncin po-

... teva essere diversamente: le nazioni 
.. che avevano fondato la loro ricchezza 

sulla conquista dei grandi imperi colo
niali, non avrebbero tollerato che il lo
ro comportamento in Asia ed in Africa 
fosse giudicato in ba5e a questi criteri. 
A partire dal .1939 la furia hitleriana 
fece correre al mondo un pericolo tanto 
grave che gli alleati, inorriditi, decisero 
di giudicare e condannare, se avessero 
vinto, le guerre di aggressione e di con
quista, le sevizie contro i prigionieri, le 
torture, le pratiche razziste dette « di 
genocidio»; tutto ciò, senza rendersi 
conto che in tal modo condannavano se 
stessi per il loro comportamento nelle 
colonie. 

Per questa ragione, cioè sia perchè 
giudicava i crimini nazisti sia perchè, 
in maniera più generale, apriva la via 
ad una vera e propria giurisdizione che 
permetteva di denunciare e di condan
nare i delitti di guerra ovunque fosse
ro stati commessi e chiunque ne fosse 
stato l'autore, il tribunale di Norim
berga resta la manifestazione di un ri
volgimento fondamentale: la sostituzio
ne deHo jus ad bel/um con lo ;us con
tra bel/11m Sappiamo come sono an
date le cose: non appena è stato giu
dicato l'ultimo colpevole tedesco, il tri
bunale di Norimberga si è dissolto nel
l'aria e nessuno ne ha mai più sentito 
parlare. 

La guerra e le leggi. Forse che siamo 
diventati tutti cosl puri? Dopo il 1945 
non sono stati più commessi crimini di 
guerra? Non si è più fatto ricorso alla 
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t'\elle paludi del Mekong 

violenza, all'aggressione? Non vi sono 
più stati «genocidi»? Nessun grande 
paese ha cercato di schiacciare con la 
forza la sovranità di una piccola nazio
ne? In tutta la terra non vi sono più 
stati altri Oradours e Auschwitz? 

Voi sapete qual'è la verità: in que
sti ultimi vent'anni il grande fatto sto
rico è la lotta del terzo mondo per la 
sua liberazione: gli imperi coloniali 
sono crollati, ed al loro posto 
si sono affermate nuove nazioni 
sovrane oppure le antiche sono 
risorte, dopo che la colonizzazione ne 
aveva stroncata l'antica e tradizionale 
indipendenza. Tutto ciò è stato fatto 
con la sofferenza, col sudore e col san
gue. Un tribunale come quello di No
rimberga è diventato una necessità per
manente. Come ho detto, prima che 
fossero giudicati i nazisti la guerra non· 
aveva leggi. Il tribunale di Norimber
ga, realtà, ambigua, è indubbiamente 
nato dal diritto del più forte; ma nello 
stesso tempo esso ha aperto un ciclo 
dell'avvenire creando un precedente, 
l'embrione di una tradizione. Non si 
può tornare indietro, non si può impe
dire che sussista il fatto che esso c'è 
stato; e non è possibile, quando un pic
colo paese viene aggredito, far a meno 
di pensare alle riunioni di quel tribuna
le e dirsi: è per quello, proprio per 
quello che sono stati condannati. Cosl 
le disposizioni incomplete ed affrettate 
prese dagli alleati nel 1945 e poi ab
bandonate, hanno creato una grave la
cuna nella vita internazionale. Si av
verte nettissima la mancanza di un or
ganismo che è comparso, si è affermato 

nella sua università, ha definito in ma
niera irreversibile diritti e doveri, ed 
è poi scomparso lasciando un vuoto che 
bisogna colmare e che nessuno colma. 

Un appello all'umanità. In verità le 
fonti del potere sono due. La prima è 
lo Stato con le sue istituzioni; in un 
periodo di aperta violenza qual'è quello 
:ittuale, molti governi, se volessero 
prendere un'iniziativa del genere, 
avrebbero timore che un giorno ciò si 
rivolti contro di loro e di dover compa
rire al banco degli accusati. 

E per di più gli Stati Uniti sono un 
alleato potente: chi oserebbe chiedere 
la resurrezione di un tribunale il cui 
primo passo, evidentemente, sarebbe di 
ordinare un'indagine sul conflitto viet
namita? L'altra fonte del potere è il 
popolo, in epoche rivoluzionarie, quan· 
do muta le proprie istituzioni. Ma, seb· 
bene la lotta prosegua implacabile, in 
che modo le masse, separate dalle fron
tiere, giungerebbero ad unirsi per im
porre ai diversi governi un'istituzione 
che sarebbe una vera e propria magi
strat11ra popolare? 

Il tribunale Russell non si sostitui
sce ad alcun potere istituito: al contra
rio, esso sorge da un vuoto e da un ap
pello. Noi siamo impotenti: questa è la 
garanzia della nostra indipendenza. Nul
la ci aiuta, al di fuori dell'appoggio dei 
comitati sostenitori che, come noi, so
no gruppi di persone private. Non rap· 
presentando alcun partito o governo, 
noi non possiamo ricevere ordini: esa
mineremo i fatti « nella nostra anima e 



nella nostra coscienza », come si suol 
dire, o se si preferis:e, in piena libertà 
di spirito. Oggi nessuno di noi può dire 
come si svolgeranno i dibattiti, se ri
sponderemo con un sl o un no alle ac
c?se, o se non risponderemo afiatro 
ritenendole forse fondate ma insuffi
cienti:mente provate ... Cosl il tribunale 
Russdl non avrà altro obiettivo, nel
l'indagine come nelle conclusioni, che 
qudlo di far sentire a tutti la necessità 
di un'istituzione internazionale cui non 
ha i mezzi nè l'ambizione di sostituirsi. 

Pi:r il fatto :.te:.so che noi siamo sem
plici cittadini, con una cooptazione su 
base largamente internazionale noi ab
biamo potuto dare al nostro tribunale 
una struttura più universale di quella 
del tribunale d1 Norimberga. Non vo
glio dire :.oltanto c·he vi sono rappre
s:ntaci più paesi: da quesro punro di 
vista, ci sarebbero molte lacune da 
riempire. Ma mentre nel 1945 i tede
schi erano solo nei banchi degli accusa
ti, oppure erano presenti come testimo
ni a carico, oggi molti giurati sono cit
tadini degli Stati Uniti: cioè vengono 
dal paese di cui s1 mette in causa 
la politica, che essi intendono quindi 
i~ modo rutto particolare, e quale che 
sia la loro valutazione, essi hanno una 
relazione intima con la loro patria, le 
sue istituzioni e le sue tradizioni; ne
cessariamente le conclusioni del tribu
nale saranno influenzate da tutto ciò. 

Giudici sono i popoli. A prescindere 
comunque dalla nostra volontà di im
parzialità e di universalità, noi siamo 
molto coscienti del fatto che essa non 
basta a legittimare la nostra iniziativa. 
In verità noi vogliamo che la sua legit
t~mazione sia retrospettiva, o se prefe
rite a posteriori. La verità è che noi 
non lavoriamo per noi stessi o per la 
nostra propria edificazione, e non pre
tendiamo di imporre le nostre conclu
sioni. Quel che noi vogliamo, con la 
collaborazione della stampa, è di man
tenere un contatto costante fra noi e le 
masse che in cutre le parti del mondo 

SARTRE E 
SrMONE DE BEAUVOIRE 

vivono dolorosamente la tragedia del 
Vietnam. Noi vorremmo che esse si 
istruissero come noi ci istruiamo, che 
scoprano con noi i rapporti, i docu· 
menti, le testimonianze, valutando e fa. 
cendosi giorno per giorno, con noi, una 
loro qpinione. Vogliamo che le conclu
sioni, quali che siano, nascano dalle 
masse stesse, in tutti contemporanea
mente che in noi, e magari anche pri
ma. Questa riunione è un'impresa co
mune il cui termine finale deve essere, 
secondo il detto d'un filosofo, « una ve
rità divenuta». Perchè è così: se le 
masse ratificheranno il nostro giudizio 
esso diverrà verità, e nel momento 
stesso in cui noi cederemo il passo ad 
esse, divenute guardiane e sostenicrici 
potenti di quella verità, sapremo di es
sere stati legittimati; e sapremo che il 
popolo manifestandoci il suo consenso 

SARTRE 

manifesta un'esigenza più profonda: 
che venga creato un « tribunale contro 
i crimini di guerra » come organo per
manente, cioè che in qualsiasi luogo ed 
in qualsiasi momento tali crimini pos· 
sano esser denunciati e giudicati. 

Queste ultime osservazioni permet
tono di rispondere ad una critica rivol· 
taci, peraltro senza malevolenza, da un 
giornale parigino: « Che strano tribu
nale, che ha dei giurati ma non dei giu
dici! » E' vero: noi siamo soltanto dei 
giurati. non abbiamo il potere "di con
dannare nè di assolvere. Quindi non c'è 
un Pubbico Ministero, e non vi sarà 
.neppure un vero e proprio atto d'ac
cusa. Ma i giudici sono dappertutto: 
sono i popoli, ed in particolare il po
polo americano; è per loro che noi la
voriamo. 

JEAN PAUL SARTRE • 
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L a guerra americana nel Vietnam 
continua ad avvelenare i rapporti 

internazionali ed evoca ormai prospet
tive tragiche. Perfino la Casa Bianca si 
è sentita il dovere di lasciar filtrare una 
indiscrezione: il 29 giugno 1966, quan
do ordinò per la prima volta il bom
bardamento di Hanoi e Haiphong, 
Johnson ebbe paura e confidò alla figlia 
« tuo padre potrebbe passare alla sto
ria come l'iniziatore della terza guerra 
mondiale »; la figlia cattolica condusse 
il padre in chiesa e pregarono; verso 
l'alba giunse notizia che non era suc
cesso l'irreparabile, cioè i sovietici non 
erano stati colpiti o non avevano rea
gito; la lunga notte era finita e il pre
sidente se ne andò a letto tranquillo. 
Beato lui. 

Sono indiscrezioni interessanti, anche 
se tipicamente americane. Ma ci sono 
almeno due personaggi importanti della 
scena mondiale che non dormono, uno 
dei quali si chiama U Thant e l'altro 
Ciu En-lai. Hanno fatto, quasi contem
poraneamente, delle dichiarazioni che 

hanno avuto il merito di integrarsi a 
vicenda, con sincronismo perfetto. 

« Se l'attuale tendenza continua 
- ha detto il segretario dell'ONU -
temo che un confronto diretto fra Stati 
Uniti e coloro che aiutano il Vietnam 
de} nord, e in primo luogo la Cina, sia 
inevitabile. Spero di sbagliarmi, ma te
mo che stiamo assistendo oggi alla fase 
iniziale della terza guerra mondiale. Se 
ricordate le circostanze che portarono 
alla prima e alla seconda guerra mon
diale, avrete presente che i prologhi fu
rono piuttosto lunghi. Intendo dire che 
l'atmosfera psicologica, la formazione 
di certi atteggiamenti politici, richie
dono tempo. Ma quando le condizioni 
sono mature anche un piccolo pretesto 
rende plausibile una guerra globale ». 

Il merito di Hanoi. U Thant è andato 
più in là. Ha attribuito al governo di 
Hanoi e a] popolo nord-vietnamita il 
merito di non avere fiinora allargato il 
conflitto, perchè sono riusciti a resiste
re da soli, senza richiedere ]'intervento 



diretto dei loro alleati. Imieme a que
sto elogio significativo, che innalza (se 
ve ne fosse bisogno) il prestigio del 
Nord-Vietnam, U Thant ha inferto un 
colpo durissimo agli Stati Uniti: non 
ha più alcun senso esercitarsi a tavolino 
nella formulazione di piani di pace da 
sottoporre ad Hanoi, non c'è altro da 
fare che sospendere i bombardamenti 
a~ericani. Con questa precisa indica
zione U Thant ha liquidato la formula 
della « reciprocità» (che in buona fede 
egli stesso aveva suggerito fornendo un 

«alibi» agli americani) e ha riversato 
su Washington la totale responsabilità 
del prolungamento del conflitto. 

Che cosa ha spinto il segretario del
l'ONU a sfidare direttamente gli ame
ricani, suscitando l'irritazione di John
son e di Rusk? La presa di coscienza 
che i vietnamiti non cederanno, e che 
al limite della resistenza chiederanno 
l'intervento dei loro alleati: la Cina e 
l'Unione Sovietica, legate, ha ricordato 
~ Thant, da un patto di assistenza mi
litare che incautamente si considera de
caduto. 

Chi ha parlato in questi termini sa 
benissimo che il contrasto Mosca-Pe

chino è profondo, 
ma ha avvertito (o 
è stato avvertito) 
che qualcosa sta 
maturando nelle 
due capitali co
muniste, entrambe 
« costrette », a un 
determinato scali
no della guerra, a 

CIU EN-LAI 

intervenire. Abbiamo già segnalato que
sti sintomi premonitori, cd è inutile 
ripeterli. E' anche ozioso soffermarsi 
sul significato reale degli incidenti na
vali nel Mar del Giappone, tra caccia
torpediniere USA e URSS lungo la 
rotta per Haiphong. Gli americani non 
li drammatizzano: non escludono un 
rapporto con la crisi del Vietnam ma 
« non ci credono » (non rendendosi 
conto che espongono se stessi al so
spetto di essere i provocatori di queste 
« azioni di disturbo » ). 

Comunque da parte sovietica si sono 
avuti due «segnali»: radio Mosca, la 
mattina successiva alle dichiarazioni di 
U Thant (sera dell'll maggio), ]e ha 
diffuse senza censura e senza alcuna di
storsione, compreso il riferimento alla 
Cina quale paese più esposto a un con
fronto con l'America, è incluso il ri
chiamo alla validità del patto che lega 
l'URSS alla Cina; Brezhnev, da Sofia 
dov'era in visita, ha dichiarato lo stesso 
giorno (12 maggio) che la «risposta» 
sovietica agli scalini di guerra america
ni sarà « effettiva e pienamente propor
zionale » alle necessità del Vietnam. E, 
per inciso, l'Unità del 13 ha parlato di 
« controscalata degli aiuti ». 

L'intervista di Ciu En-lai. Il primo 
ministro cinese ha intanto concesso una 
intervista a un giornalista di Chicago, 
Simon Malley, che in Italia è stata pub
blicata da Panorama (numero del 18 
maggio). Il giornalista ha parlato anche 
con altri esponenti maoisti: Cen Po-ta, 
capo della « rivoluzione culturale », 

Cen Yi, ministro degli esteri, Hsieh 
Fu-cih, ministro degli interni, Yang 
Cen-wu, capo di stato maggiore. E' im
pressionante la coincidenza con due tesi 
di U Thant: è merito dei vietnamiti 
aver impedito finora l'estensione del 
conflitto, caricandosene il peso (Ciu En
lai); è impossibile accettare il criterio 
della « reciprocità » cioè la liquidazio
ne e la « vendita » del Vietcong in cam
bio della fine dei bombardamenti (pun
to sottolineato in paricolare da Cen 
Pota). Evidentemente il segretario del-

l'ONU era informato di questa «con
dizione » cinese nel momento in cui ri
tirava le sue vecchie proposte, specie 
quella del 14 marzo: era del resto il ri
fiuto, in chiare lettere, già opposto da 
Ho Ci-minh a Johnson. 

I capi cinesi hanno detto con chia
rezza che interverranno nel Vietnam in 
tre casi: 1 ) se Hanoi lo richiede; 2) se 
gli americani si avvicineranno ai con
fini cinesi, in particolare con uno sbar
co a nord o un'invasione terrestre; 
3) se un accordo di compromesso fosse 
considerato « lesivo » per i guerriglieri 
che operano a sud. 

Ciu En-lai ha detto che Pechino 
esclude una guerra preventiva, ma sa
rebbe costretta a « rivedere la sua po
litica » se gli americani metteranno pie
de a nord, minacciando la sicurezza ci
nese: in quel preciso momento la guer
ra sarà « inevitabile », e verrà combat
tuta « senza frontiere », in Thailandia, 
Corea, Laos e dovunque vi siano basi 
americane nel raggio d'azione delle for-

-+ 

27 



Agenda internazionale 

ze terrestri cinesi. Ciu En-lai lo aveva 
già detto nel maggio 1966 {lo abbiamo 
ricordato la volta scorsa); ora lo ripete 
perchè non vi siano equivoci. 

E se Hanoi dovesse cedere alla pres
sione americana a scapito del movimen
to insurrezionale Vietcong? I cinesi lo 
escludono, ma aggiungono esplicitamen
te che se Mosca dovesse imporsi, anche 
attraverso un intervento diretto nel 
conflitto, sarebbero loro a impedire, 
con la presenza in Vietnam, un accor
do russo-americano sulla testa e a dan
no dei guerriglieri sudisti. Rimane il 
dissidio di fondo sulle finalità di un in
tervento comune, resta cioè inalterato 
il sospetto cinese che Mosca intenda sa
crificare il sud con una « soluzione gre
ca » (taglio degli aiuti ai comunisti in
sorti dopo il 1945), oppure« coreana» 
(divisione permanente del paese), oppu
re «cubana » (incidente, dice Hsieh 
Fu-cih, al solo scopo di aprire un ne
goziato russo-americano). 

Ciu En-lai, per quanto concorde con · 
Cen Po-ta e Hsieh Fu-cih, è tuttavia 
apparso il più Jlessibile. E' l'unico degli 
intervistati, per quanto dichiari di non 
farsi alcuna illusione, a evocare l'ipo
tesi di un ripensamento americano, e 
quindi di una « intesa», evidentemen
te di carattere globale. 

Nella durezza delle ultime dichiara
;doni cinesi, viene confermato quel che 
abbiamo spesso sostenuto: che non c'è 
via d'uscita se gli americani pretendo
no la vittoria militare e calcolano di 
scavalcare la Cina con un accordo limi
tato ai sovietici. In tal caso i dirigenti 
di Pechino, pur contrari alla guerra pre
ventiva, entrerebbero in Vietnam con 
(o senza) l'accordo di Hanoi. La loro 
ipoteca è pesante, ma non incompren
sibile. 

Wall Street ha paura. Il 12 maggio 
(come si vede è stato un giorno impor
tante in questa fase drammatica) il 
W ali Street Journal pubblicava un edi
toriale estremamente preoccupato per i 
riflessi negativi che il conflitto vietna
mita determina in Europa. L'organo 
dell'alta finanza americana ammetteva 
che è in corso un progressivo sfalda
mento dell'alleanza atlantica, che oggi 
trova motivi di esasperazione per la 
guerra in Asia, ma che tuttavia era pre
vedibile anche solo per motivi economi
ci concorrenziali da parte europea (sin 
dalla nascita del Mercato comune). Il 
Vietnam ha inasprito una crisi che era 
latente, e oggi, dopo la rivolta gollista 
in Francia, tutto entra in gioco: non si 
è più sicuri della Germania federale, 
dell'Italia ( « caso Fenoaltea » ), e nep
pure della tradizionale amicizia britan-
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nica. Poco alla volta, gli europei non 
credono più alla « interdipendenza » 
con l'America o alla «partnership» 
(mai concessa realmente), e pretendono 
di instaurare rapporti di tipo tradizio
nale, « fra Stati egualmente sovrani ». 
Questo processo, aggiungeva il giorna
le di Wall Street, è evidente in ogni set
tore: nelle accentuate resistenze econo
miche, nei difficoltosi negoziati per il 
« Kennedy round», nella questione del 
divario tecnologico opposta al trattato 
di non proliferazione atomica. L'Euro
pa non vuole più la tutela americana. 

Le considerazioni del W all Street 
Journal sono interessanti, anche se for
se esagerano la portata e profondità di 
tale processo. Ma quanto al fatto che 
il processo ha avuto inizio, sia pure con 
motivazioni europee il più spesso diver
genti e contraddittorie, è un giudizio da 
accogliere in tutto il suo significato, an
che politico. Lasciando qui da parte le 
considerazioni strettamente economi
che, che richiedono la trattazione di 
esperti, è utile sottolineare come gli am
bienti finanziari USA sentano che un 
progressivo distacco dell'Europa, sia 
pure preesistente nelle sue cause, va 
accentuandosi per l'assurda guerra asia
tica. Gli ambienti di Wall Street non 
sono soliti esagerare la correlazione po
litica di fatti che nascono in un sotto
fondo economico. E' segno che la gra
vità della crisi politica americana nel 
mondo è avvertita, e viene imputata al
l'amministrazione Johnson per quel che 
le compete. 

Le considerazioni, poi, sono pessimi
stiche anche sul terreno interno ameri
cano. La guerra impone costi crescen
ti, e se determinati settori collegati alla 
produzione bellica ne traggono ingenti 
profitti, l'economia USA nel suo com
plesso comincia a risentire contraccolpi 
negativi. Tanto più pericolosa, tale ten
denza, di fronte a un ampliamento del 
conflitto. La scarsa fiducia di Wall 
Street nell'amministrazione politica è 
un segno che può avere notevole im
portanza. 

Sul terreno propriamente politico an
che gli ammonimenti di U Thant e di 
Ciu En-lai non sembrano scuotere che 
la solita minoranza, attiva ma sempre 
minoranza, delle «colombe». Al Se
nato degli Stati Uniti è passato a stra
grande maggioranza il progetto di legge 
per il prolungamento di quattro anni 
della coscrizione militare obbligatoria. 
Il « patriottismo » ha raccolto a New 
York, in una dimostrazione a favore 
della guerra, masse altrettanto nume
rose di quelle che si erano pronuncia
te, recentemente, per la pace in Viet
nam. E gli altri stanno a guardare. La 

definizione di U Thant, che le guerre 
mondiali si preparano attraverso un 
processo inizialmente psicologico, quin
di politico, infine militare, corrisponde 
perfettamente al quadro americano, ed 
in fase piuttosto avanzata. I sondaggi 
continuano a confermare che la teoria 
prevalente è quella del « facciamola fini
ta », senza distinzione dei mezzi, ec
cetto per coloro che sentono sulla pelle 
il peso della guerra (e in genere è pelle 
nera, per il modo come vengono sele
zionati i coscritti, a parte i gruppi in
te1lettuali che intensificano la loro op· 
posizione senza spostare, tuttavia, il 
grosso dell'opinione pubblica). 

In questa atmosfera psicologica 
cosl esattamente descritta da 

U Thant con pessimismo e allarme -
che vede il cardinale Spellman bene
dire i cortei « patriottici », dove nasce 
un nuovo macarthismo di massa, è più 
urgente di prima, per quel che compe
te l'Europa, isolare politicamente ed 
economicamente i «falchi». Ben ven
gano, quindi, insieme agli ammonimen· 
ti dei responsabili della politica mon· 
diale, i sintomi d'incertezza di Wall 
Street. C'è il rischio di un neo-isola
zionismo americano, esasperato e più 
aggressivo. Ma l'America di Johnson, 
se non è una<( tigre di carta», non può 
permettersi neppure di rimanere isola
ta. E forse, se comincia a pagare di 
tasca propria le conseguenze della sua 
strategia, può essere richiamata alla ra· 
gione. Per il resto ci pensano i cinesi, 
con i loro avvertimenti tutt'altro che 
platonici. Ma sarebbe un fallimento di 
tutto il genere umano se il prezzo do
vesse consistere, come teme U Thant, 
in un massacro in Asia, anche ammesso 
che la guerra non diventasse mondiale. 
L'isolamento dell'America johnsoniana 
non è quindi un obiettivo per il « do
po», ma un obiettivo urgente. 
U Thant ha parlato per questo, e non 
ha parlato a vuoto nemmeno sottoli
neando che possiamo trovarci già im
mersi nella « fase iniziale della terza 
guerra mondiale». Sarebbe ora di ca
pirlo. 

LUCIANO VASCONI • 



rmCADI 
SUPERMAN 

Se la libertà di stampa, ra
dio e televisione fosse 
universale, il raccapriccio 
e lo sgomento provocati 
da scene di bombarda
menti renderebbero entro 
qualche tempo impossi
bili le guerre. Salvo per 
qualche oltranzista e per 
qualche esponente delle 
generazioni passate, la 
• bella guerra ,. dei fana
tici di ogni categoria non 
esiste per nessun ame
ricano: a torto o a ragio
ne, l'impegno nel Vietnam 
viene considerato dai più 
solo una tragica necessità 

"Sembra di rivivere i tempi del-
l'affaire » commentava recente

mente un amico storico di origine fran
cese ricordando a proposito del Viet
nam come l'affaire Drcyfus di due ge-
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WESTMORELANO 

nerazioni fa avesse diviso la nazione 
francese, distruggendo amicizie e rom
pendo vincoli familiari, creando anta
gonismi inconciliabili in seno ad ogni 
gruppo della popolazione. Se vi fosse 
oggi uno scrittore di mente superiore 
avrebbe nella tragedia americana un 
argomento degno della sua macchina 
da scrivere. Si ha qui l'impressione di 
una intera nazione incatenata ad un de
stino inesorabile dal quale non riesce 
a liberarsi perché nessuno può rompe
re la catena senza correre il pericolo 
di ferire, forse di uccidere se stesso. 
Fanno da coro alla tragedia dimostra
zioni e controdimostrazioni; domani 
l'intera scena da New York a Los An
geles potrà essere illuminata da bagliori 
di incendio nei « ghetti » in cui parti
giani del Black Power ed aderenti della 
Nuova Sinistra il cui idolo è Guevara 
già si mobilitano per compiere dei 
tentativi di insurrezione. 

Il giro compiuto dal generale West
moreland poche settimane fa ha rinfo-

colato dissidi già assai gravi ed ina
sprito dibattiti sempre più amari. A 
proposito del generale il New York 
T imes ha scritto che si è rovinato qual
siasi possibilità di un avvenire politico. 
Ritengo che il Times (portavoce, è bene 
ricordare, di un settore dell'opinione 
pubblica che in termini europei è a 
cavallo fra democristianesimo e social
democrazia) non ha visto giusto: ap
punto perché Westmoreland ha parlato 
ed agito da soldato, perché nessuno ad
debito gli può essere fatto malgrado 
la corruzione che la guerra porta con 
sè, perché ha detto che la guerra sarà 
lunga e difficile, perchè non ha nasco
sto le difficoltà derivanti dalla necessità 
di mantenersi nei limiti di azioni limi
tatamente offensivé, quando giungerà 
il momento (che vorrei non giunga mai) 
in cui milioni di americani invoche
ranno il solito salvatore della patria, 
molti vedranno in lui l'uomo adatto a 
guidare la nazione. E' bene ricordare 
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che su 35 Presidenti, 6 sono stati ge· 
nerali arrivati alla Presidenza per il 
loro prestigio militare pochi anni dopo 
cessata la guerra che avevano capita· 
nato. Ma queste sono considerazioni 
che riguardano un avvenire condizio
nato dalla piega che prenderanno gli 
avvenimenti ed in particolare le crisi 
interne ed esterne che confrontano la 
nazione americana. 

L'opposizione del « Fair Deal ». 
L'a/jaire Dreyfus aveva polarizzato i 
francesi pro e contro la repubblica. 
Molti ritengono che la guerra del Viet· 
nam ha polarizzato il pubblico ameri
cano dividendo la nazione nettamente 
nei campi antagonistici dei guerrafon
dai e dei pacifisti. La polarizzazione 
c'è e non vale la pena di nasconderne 
la gravità ma non è esatto che essa sia 
imperniata sull'antitesi guerra e pace. 
Fra tanti manifesti antigovernativi che 
appaiono a getto continuo sul New 
York Times, ne è stato pubblicato uno 
il 7 maggio che porta le firme, fra altri, 
di Victor Reuther, Norman Thomas, 
King, Spock, Neibuhr, Cousins, Schle
singer, Galbraith - nomi tutti che 
per le classi politiche americane hanno 
un significato preciso: è il mondo una 
volta del New e Fair Deal, oggi della 
sinistra democratica. Il manifesto se
gue le dichiarazioni contro la politica 
governativa fatte dopo il discorso di 
Westmoreland al Congresso dai sena· 
tori Democratici McGovern, Fulbright, 
Morse, Church e (in tono minore) 
Kennedy, alle quali hanno fatto eco 
quelle dei senatori Repubblicani Hat
field e Percy. Il fosso che separa la 
maggioranza governativa dall'opposi
zione è profondo e si allarga sl che 
la fessura si sta trasformando in frat· 
tura. Ma è proprio vero che le posi
zioni dei due gruppi siano antagonisti· 
che come lo farebbe credere il loro 
vociare? si tratta di un dissidio di 
fondo o di un atteggiamento diverso 
nei confronti della tattica da seguire 
per giungere al fine comune? 

Ci sono sl gli americani che voglio
no la guerra al oltranza per porre fine 
al conflitto il più presto possibile, per 
eliminare il pericolo cinese, per conso
lidare la posizione degli Stati Uniti 
nel Pacifico orientale; ci sono quelli 
che esigono il ritiro unilaterale ed im
mediato delle truppe americane dal 
Vietnam, una evacuazione del tipo di 
quella effettuata dai britannici dalla 
Palestina nel 1948. Queste sono posi
zioni antagonistiche, ma esse non cor
rispondono a quello che divide le forze 
governative da quelle dell'opposizione 
- cinque o sei americani su dieci da 
una parte e tre o quattro dall'altra 
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(lasciando la dilferenza, oltre che ai 
guerrafondai ed ai pacifisti genuini, a 
quanti, e non sono molti, non sanno 
da che parte andare). 

L'anno scorso vi era stato alla tele
visione un dibattito capitanato da Bun
dy per il governo e da. Morgenthau 
per l'opposizione: il fatto importante 
fu che erano d'accordo nel ritenere che 
il fine al quale gli Stati Uniti dovevano 
mirare era una pace di compromesso 
- quello che un gruppo di socialisti 
italo-americani in una lettera inviata 
all'Internazionale Socialista e pubbli
cata sul numero di giugno-luglio del 
'66 della Parola del Popolo di Chica
go aveva chiamato «pace senza vitto
ria». Ma Bundy era convinto che per 
arrivare ad intavolare trattative di pace 
occorreva servirsi del bastone, Morgen
thau della carota. La differenza deri
vava principalmente dalla diversa valu
tazione del Fronte di Liberazione Na
zionale sudvietnamita: per Bundy, 
come per Rusk, come per McNamara, 
come per quei cinque o sei americani 
su dieci che appoggiano il governo, 
l'FLN era una specie di Comitato di 
Lublino organizzato da maoisti decisi 
ad arrivare al potere con il terrorismo; 
per Morgenthau era invece un CLN 
composto, su di una base di uguaglian
za, di forze democratiche che avrebbero 
potuto essere integrate, una volta ces
sate le ostilità, con le tendenze attual
mente esistenti nel Vietnam meridio
nale e che non fanno parte del Fronte. 
Vi era dissenso anche sul come e quan
do avevano avuto inizio le attività poli
tico-militari sia dei Vietcong che degli 
americani - argomento questo sul 
quale gli storici potranno litigare per 
secoli. 

Un dibattito irreale. Bundy e Mor
genthau nel '66, McNamara con la 
maggioranza governativa e Fulbright 
con l'opposizione ed J firmatari dcl 
manifesto del 7 maggio oggi: il « gran 
dibattito » sul Vietnam riguarda le 
condizioni per arrivare ad una pace di 
compromesso, ha come principio la 
pace senza vittoria. In parole povere 
appartiene, nei termini in cui si svolge 
oggi, al mondo dell'irreale: ne' i parti· 
giani del governo ne' l'opposizione 
prendono in considerazione quello che 
adesso solo può porre fine alla guerra, 
i 4 punti di Hanoi e i 5 del Fronte. 
Il manifesto del 7 maggio aveva come 
titolo « Negotiations now »: trattative 
di pace subito, la parola d'ordine di 
due anni fa, dei teach-ins del '65 e 
del '66, dei firmatari di manifesti, del
la maggioranza dei protestatari di allora. 
Nel manifesto è detto chiaramente che 
i firmatari (e la cosa sorprende per 
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pacifisti come Cousins e Spock) esclu· 
dono il concetto del ritiro unilaterale 
degli americani. 

Può darsi che erro ma ritengo che 
se nel '68 arrivassero alla Presidenza 
Kennedy e Fulbright (è in corso una 
campagna abbastanza attiva per la loro 
candidatura) o Percy ed Hatfield, la 
loro politica differirebbe ben poco da 
quella di Johnson dato che non sono 
disposti ad accettare (e la maggioranza 
della nazione non tollererebbe) la vit· 
toria dei Vietcong e l'unificazione del 
Vietnam sotto l'egida del Dang Lao 
Dong. Eccetto probabilmente per l'at· 
tacco via terra contro il Vietnam del 
Nord, Johnson fa su per giù quello 
che Goldwater avrebbe fatto; eccetto 
per una cessazione temporanea soltanto 
dei bombardamenti sul Vietnam del 
Nord, Kennedy o Percy farebbero su 
per giù quello che Johnson fa. Perchè~ 
per il semplice fatto che quello a cui 
mirano i protestatari di oggi che con· 
tano (e questo esclude coloro che la 
maggioranza descrive sprezzantemente 
come peaceniks e vietniks) non diffe· 
risce essenzialmente da quello a cui 
miravano nel '64 Johnson e johnsonia
ni, il compromesso che limiterebbe ma 
non eliminerebbe la presenza america· 
na nel Vietnam meridionale e che sopra 
tutto escluderebbe la presa del potere 
da parte dell'FLN e del Dang Lao 
Dong. Escludendo la vittoria dcl Fron· 
te e di Hanoi, la guerra continua e 
questa - la facciano Goldwater, John· 
son o Kennedy - ha le sue necessità 
inesorabili. Il "gran dibattito" ameri
cano è non meno irreale di quello che 
per venti anni ha avuto luogo nella 
Germania occidentale fra democristiani 
e socialdemocratici sul come arrivare 
alla riunificazione delle due Germanie, 
dimenticando che la riunificazione era 
fuori questione: quando democristiani 
e socialdemocratici si sono persuasi, 
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l'anno scorso, che discutevano nel vuo
to, si sono accordati su una identica 
line~ pol.itica nei riguardi della Ger
mania orientale. 

Tr~gedia per l'umanità. Si impone 
qui una considerazione: ciò su cui ne
gli Stati Uniti non mollano maggio
ranza governativa ed opposizione che 
c?nt~ _(escludendo perciò, ripeto, i pa
:1fi~t1 Integrali e gli amici dell'FLN) non 
e identico a ciò su cui non mollano 
Fronte ed Hanoi. Da una parte l'esi
genza fondamentale è che il Fronte 
non vinca, dal! 'altra che gli americani, 
forse non subito, se ne vadano. Man
cando identità ci sarebbe teoricamente 
I~ possibilità di trattative per porre 
fì~e alh guerra. Questa possibilità non 
esistendo però in prati~a avevano avuto 
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~agione i socialisti italo-americani di 
invocare un intervento di terzi come 
unico mezzo per arrivare prima ad una 
tregua e poi forse alla pace. Terzi signi· 
fìd~erebbe in primo luogo le Nazioni 
~ni·c ma dopo l'esperimento del Congo 
'efficscia dell'ONU come strumento di 
Pac: è stata paralizzata dal rifiuto di 
S~<1ti~membri di contribuire ad opera
z~oni, necessariamente costose, di pa
cificazione. Eliminato l'ONU, e tanto 
per essere franchi, c'è il fatto fonda
mentale che pochi sono gli stati nel 
rno~do ai quali interessi che la guerra 
cessi senza la vittoria di una parte o 
dell'altra: i nemici degli Stati Uniti, 
che sono molti, sperano che la guerra 
t>orti al colla~so politico della nazione 
americana; gli anticomunisti, che nel 
mondo non sono pochi, sperano che la 
&\l!tr l 2.llargandosi porti alla distruzio
ne c!e1 ~ettore più dinamico del movi
mento <:"lmur>ista di oggi che è il settore 
~ìacista. Per gli uni come per gli altri 
1 disgraziati vietnamiti non sono che le 
pedine di un gioco che ha come scac-
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chiere il mondo. In questo senso la tra
gedia c:el Victr;am e la tragedia della 
nazione americana diventano la tragedia 
del l'umanità. 

Il « gran dibattito » :.erve intanto a 
far salire la temperatura politica. Un 
giorno esperti di discipline sociali po
tranno analizzare le reazioni degli 
americani nei confronti di un feno
meno che sinora è unico e che con 
tutta probabilità 'rimarrà unico negli 
annali della storia: questa è la prima 
volta, ed immagino anche l'ultima, in 
cui i cittadini restando a casa condivi
dono con i combattenti gli orrori della 
guerra e vedono alla televisione come 
si soffre e come si muore (per farsi una 
idea di quello che la guerra significa 
per il più degli americani bisogna mol
tiplicare quello che sentirono gli italiani 
quando ebbero la guerra addosso nel 
'43-'45); è la prima volta, ed immagino 
anche l'ultima, che in tempo di guerra 
non c'è censura. Gli uffici stampa del
le forze armate americane cercano di 
adattare alla meglio le notizie ma cor
rispondenti ed inviati di decine di as
sociazioni diverse vanno a vedere con 
i loro occhi quello che avviene al fronte 
e nelle retrovie, i fotografi scelgono 
loro dove andare e cosa fotografare. 

Lo cc spettacolo » della guerra. Oggi 
pochi ci pensano e domani sarà troppo 
tardi per pensarci sopra, ma se la li
bertà di stampa, radio e televisione 
fosse universale non passerebbero molti 
anni che le guerre diventerebbero im
possibili, dato il raccapriccio che pro
vocano scene di combattimenti e di 
bombardamenti. Oggettivamente la 
guerra del Vietnam, malgrado la sua 
importanza politica che ne fa la crisi 
massima nel mondo di oggi, non ha 
raggiunto militarmente l'intensità di 
altre guerre recenti e non recenti: 
anche prendendo come base le cifre 
fornite non dalla parte interessata ma 
dalla parte avversaria, come numero di 
vittime militari e civili e come distru
zione si è ancora lontani per i due Viet
nam da quello che fu per esempio la 
guerra di Corea. Grazie alla televisione 
che è oggi lo strumento più efficace 
di propaganda antigovernativa, ai re
portages di centinaia di giornalisti, ai 
film presi dal vero (inclusi molti del 
Vietnam del Nord trasmessi a mezzo 
di agenzie giapponesi in particolare), 
anche nella maggioranza governativa 
il raccapriccio supera quello che gli 
americani hanno provato nei confronti 
di qualsiasi altra guerra 

Salvo forse per qualche oltranzista e 
per qualche residuo psicologico di ge
nerazioni passate, la bella guerra dei 
rivoluzionari romantici di una volta e 
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di adesso, dei nazionalisti di sempre, 
dei fanatici di ogni categoria non esi
ste per nessun americano: vera o im
maginaria che sia, esiste solo per i più 
una necessità di cui nessuno se la sente 
di diminuire la tragicità. Non s1 cerca, 
come si cercava invece durante la se
conda guerra mondiale e la guerra di 
Corea, di mettere zucchero sulla pillo
la amara. E questo forse è un progresso. 
L'impressione creata da questa guerra è 
tale che, una volta terminata, sarà as
sai difficile - impossibile direi sino a 
che esista libertà di espressione - mo
bilitare un settore dell'opinione pubbli
ca sufficientemente vasto per far fron
te ad un altro conflitto, anche ad uno 
puramente difensivo. I giovani e gli 
adolescenti di oggi saranno gli adulti 
maturi di domani: forse con quello 
che gli americani chiamano internazio
nalismo (appoggio alle Nazioni Unne, 
creazione di istituzioni regionali e 
mondiali) o più probabilmente con un 
ritorno all'isolazionismo, la massima 
preoccupazione degli adulti di domani 
sarà di evitare ciò che essi ritengono 
sono stati gli errori compiuti dagli 
adulti di oggi e di ieri. Si fanno sentire 
alcune voci che reclamano la censura 
ma sono poche ed è dubbio che la cen
sura venga imposta, a meno che nel 
'68 venga eletto Presidente un espo
nente di coloro che vogliono porre fine 
alla guerra con un attacco massiccio 
contro il Vietnam del Nord e, se oc
corre, contro la Cina. 

Il diritto al dissenso. L'orrore per la 
guerra è, anche se modesto, un dato 
positivo nella situazione americana di 
oggi. Ve ne è anche un altro che è 
argomento adesso di dibattiti accesi e 
che riguarda la relazione fra il citta
dmo e lo stato. Potrebbe portare ad un 
cambiamento rivoluzionario. Insegna
vano una volta i giuristi di diritto co
stituzionale che due sono gli obblighi 
fondamentali dei cittadini, in ogni 
stato qualsiasi ne sia la struttura poli
tica e socio-economica: pagare le tasse 
e, se richiesto, prestare servizio nelle 
forze armate. Negli Stati Uniti da tem
po è stato riconosciuto il diritto degli 
obiettori di coscienza all'esenzione dal 
servizio militare. L'obiettore di coscien
za doveva però dimostrare di essere 
contrario alla guerra come principio 
generale derivato da convinzioni reli
giose o etico-religiose. Fra non molto 
la Corte Suprema dovrà pronunciarsi 
su casi in cui cittadini reclamano il 
riconoscimento del diritto di non parte
cipare ad una guerra non perchè quac
cheri, unitari, tolstoiani o altro ma 
perchè contrari a quella guerra in par-
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ticolare (nel caso concreto la guerra 
del Vietnam) e per motivi etici soltanto 
indipendentemente da considerazioni 
religiose. La Corte Suprema dovrà pro
nunciarsi anche su casi di persone che 
quest'anno si sono rifiutate di pagare 
quella quota di imposte che è destinata 
a coprire le spese di guerra. L'impor
tante non è il numero (assai ridotto) 
di renitenti - meno numerosi che non 
lo fossero durante la seconda guerra 
mondiale - e di quanti per il mede
simo motivo non pagano tasse, ma il 
principio. 

Sinora vigeva negli Stati Uniti H 
principio maggioritario, il quale - dal 
punto di vista che gli americani dicono 
liberale dando a questo aggettivo un 
significato diverso da quello che ha in 
Europa - aveva costituito un pro
gresso non solo su principi autoritari 
tradizionali ma anche sul principio del-
1 'unanimità: rimanendo salvo il diritto 
di protestare, di convincere altri e di 
invertire la relazione fra partig1an1 ed 
avversari di qualsiasi norma legislativa, 
sul piano dell'applicazione delle leggi 
la minoranza si conformava alle deci
sioni della maggioranza. Adesso si 
chiede che venga riconosciuto al singolo 
il diritto di non uniformarsi in casi 
ben chiari di coscienza ed entro limiti 
precisi, alle decisioni della maggioran
za. Nessuno fa pronostici sulla posi
zione che la Corte Suprema adotterà: 
non è certo da escludere che, se non 
subito forse dopo che avrà avuto ter
mine la guerra del Vietnam, la Corte 
Suprema sancisca il diritto del singolo 
di dissentire nell'azione oltre che nel
l'opinione. Molti diranno che ciò signi
fica la fine dell'autorità dello stato. 
Può darsi: può anche darsi che nel 
caso americano. in una società in cui il 
pragmatismo permette di realizzare 
parzialmente ciò che potrebbe essere 
disastroso per la nazione se realizzato 
universalmente, lo stato riesca a soprav
vivere. Verrebbe 'allora compiuto un 
altro passo in avanti nell'emancipazione 
del singolo dalla disciplina collettiva, 
nel riconoscere la priorità della coscien
za individuale sull'autorità esterna. E' 
già qualcosa che si discuta di questi 
problemi non sul piano teorico come 
si fa pure in alcuni altri paesi, ma sul 
piano dell'applicazione concreta. 

Vi sono dibattiti utili e dibattiti inu
tili (fra questi va ricordato anche quel
lo sulla cosiddetta imposta negativa, 
in realtà il reddito minimo garantito a 
tutti, senza distinzione di età, sesso, 
occupazione o condizioni di salute): 
inutili o utili che siano stanno a dimo
strare la capacità di trasformazione che 
la nazione americana rpossiede ancora. 

MAX SALVADOR! • 
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Le dimissioni di Walter Hallstein 
hanno segnato la fine di un'epoca 

- ha scritto qualche giorno fa « Le 
monde». Questo giurista energico, 
compreso dei suoi doveri di leader del 
d~ollo federalistico, ha per anni eser
Cltato la sua funzione di presidente 
della Commissione della Comunità eu
r?pea in uno spirito che indicava la de
cisa volontà di trascendere gl'interessi 
dei singoli paesi soci del MEC, in una 
previsione comunitaria del loro avveni
re. Ebbene, quando Hallstein ha com
preso che la Repubblica Federale era di
spo~ta ad accantonarlo per dar soddi
sfazione alla lunga ostilità di De Gaul
le verso l'ideologia e la prassi europea 
ch'egli rappresentava, Walter Hallsteid 
?on ha atteso la scadenza prevista per 
i~ suo ritiro - sei mesi dopo la fu
sione dei tre Esecutivi; si è dimesso lui 
stes~o. «Abbiamo perduto una bat
taglia, ma alla fine vinceremo questa 
guerra» ha detto in un'intervista l'ani
moso tedesco, al quale si deve, tra l'al
tro, anche la meno insigne (e pure de
caduta) dottrina, secondo la quale la 
esclusiva rappresentanza dcl popolo te
desco da parte della Repubblica Fede
rale doveva tradursi nella rottura diplo
matica con qualunque paese che rico
noscesse la DDR. 

Q1:1ando « Le monde » parla della fi
ne di un'epoca, poichè richiama, a ca
r~tterizzarla, i nomi di Jean Monnet e 
di Robert Schuman, il giudizio politico 
non è equivoco: l'era delle grandi pro
spettive federalistiche è finita. Noi non 
oseremo forse essere altrettanto peren
tori. Ci sembra che, pur nella sua astrat
tezza ideologica, che pretendeva di ri
solvere i problemi sorti in Europa dai 
grandi scontri del nazionalismo prescin
dendo totalmente dal rapporto nazione
dasse, e quindi di associare tranquilla
mente il superamento dei conflitti im
perialistici ad un modello sopranazio
nale di « grande alleanza » capitalistica 
(nel MEC non è sinora operante, nep
pure embrionalmente, almeno una di
fesa delle concorrenza attraverso una 
legislazione anticartcllistica) - il fede
ralismo non sarà passato senza qual
che effetto critico salutare, quello, ap
punto della critica all'autosufficienza 
dello «stato-nazione». Il merito (e la 
~lusione di parlare nel deserto, poi 
giustificata) dei federalisti, fu certamen
te quello di ricondurre lo stato-nazione 
ad una raffigurazione storica suscetti
bile di essere superata, anzichè feticiz
zata sino al razzismo, quindi eguagliata 
ad una radicale struttura naturalistica 
della storia. 

Il patriottismo sopranazionale. Ma 
la debolezza del federalismo rimase 
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poi quella che abbiamo sempre avuto, 
sotto gli occhi lungo un quindicennio 
di questo dopoguerra: l'essersi illusi 
che bastasse enunciare la formula di un 
patriottismo sovranazionale perchè da 
questo scaturisse una partecipazione 
popolare; l'incapacità di identificare la 
causa europeistica con l'effettiva « sof
ferenza » di una maggioranza, e quindi 
con una forza storica risoluta a realiz
zare un salto di civiltà. 

Votato pertanto a costituirsi in ere· 
denza intellettualistica di un'élite, di
sarmato dinanzi a forze sociali risolute 
a valersene e a dissimularvi il loro fon-
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<lamentale interesse, quello della rico
struzione su scala internazionale del ca
pitalismo europeo - là dove marcia
vano legati la nascita della CECA e la 
sovvenzione americana degli aiuti ERP 
- al federalismo doveva succedere 
quello che è accaduto: anzichè essere 
esso stesso il quadro politico in cui si 
sarebbero misurati i destini ideologici 
e sociali dell'Europa, capitalismo e so
cialismo, fu la sua sorte quella di ve
nire esso stesso assorbito nella storia 
del capitalismo occidentale. A questo 
punto, nella disgiunzione dall'unica for
za sicuramente internazionalistica, il so
cialismo, i federalisti si sono trovati 
impotenti a contrastare la riaffermazio
ne degli interessi nazional-capitalistici; 
al massimo .potevano fare da predella 
a quelle decisioni « comuni » utili a 
rafforzarli, come si è dimostrato, per 
la sua capacità di stimolo, il mercato 
comune inteso come progressiva unione 
doganale. 

E' ovvio adesso domandarsi: la do
manda inglese di accesso alle Comunità 
europee, seguita da quelle dell'Irlanda1 
della Danimarca, della Norvegia, varrà 
a dissipare l'agonia del federalismo? 
Credo che non sia il caso di farsi illu
sioni. Tutti i commenti tedeschi, ad 

__., 
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esempio, convergono, dallo « Handels
blatt » alla « Frankfurter Allgemeine » 
alla « \Velt », nel prevedere che quan
to più dovesse allargarsi il circolo della 
Comunità europea, tanto meno agevole 
sarebbe rinverdire le attesa federalisti
che. E benchè noi siamo persuasi che 
la formazione, in quindici anni, di una 
tecnocrazia « anazionale » non sia una 
eredità che si disperde in un momento; 
benchè siamo convinti che, pur nella 
sua -astrattezza, l'ideologia federalistica 
possa lasciare come sedimento una cri
tica al nazionalismo che trova le sue 
nuove verifiche nella divisione mondia
le in superpotenze e potenze medie-mi
nori, nondimeno l'epoca che si conchiu
de è quella di Hallstein; e quella che 
si apre non è ancora determinabile nel 
suo indirizzo e nella sua funzione poli
tica, ma di certo esibisce, in questi mesi 
nna crisi, intorno alla quale nascono 
nuovi miraggi, e si formulano, confu. 
samente, oscuramente, immagini di una 
d1versa gestazione dell'Europa come 
tale. 

L'agonia del federalismo. Proviamo 
a enunciare i fattori di questa mutata 
situazione: 

( 1) L'ingresso della Gran Bretagna 
nel campo europeo. Lo valuteremo, più 
che con il metro della urgenza britan
nica di adeguare la propria posizione 
mondiale ad una vigorosa ripresa eco
nomica e commerciale, con quello delle 
valutazioni americane che abbiamo po
tuto leggere nei giorni scorsi. Secondo 
il corrispondente da Londra della« He
rald Tribune», ad esempio, l'accesso 
europeo della Gran Bretagna compor
terà una sua più esplicita dissociazione 
morale e .politica dalle posizioni ame
ricane nel Vietnam; una più rapida 
esecuzione di un parziale disimpegno 
militare inglese a Est di Suez; una po· 
sizione meglio disposta ad interpretare 
le obbiezioni tedesche in fatto di non 
proliferazione. Infine, annota Karl E. 
Meyer, è vero che il ministro Brown 
giura « ses grands dieux » che l'ingres
so nel MEC non muterebbe minima
mente i vincoli politici nè quelli finan
ziari Gran Bretagna-USA. Ma per co
noscere l'opinione inglese è meglio ri
volgersi ai suoi organi maggiori. E la 
« Tribune » riporta dallo « Spectator » 
il rimpianto che la speciale alleanza si 
sia trasformata nel tempo, per la logica 
del rapporto di forze, in uno stato di 
vassallaggio britannico; dall' « Econo
mist », che, se la Gran Bretagna vuole 
lusingare il cuore di De Gaulle dovrà 
pure - specie nel campo della difesa, 
esibire qualche ·gesto di rallentamento 
dei vincoli con gli Stati Uniti; quanto 
al « New Statesman » è rilevante la 

34 

E 
t 
i 

~ ·t=•• --=== --

RusK, }OHNSON, KIESil'tGER, BRANDT 

conclusione che l'unico pretesto socia
lista per far ingoiare ai dissenzienti 
l'ingresso britannico in un'Europa tut· 
tora conservatrice, sarebbe soltanto 
quello del maggiore distacco britannico 
dalla politica americana. 

(2) Le analisi americane non si arre
stano del resto, nel valutare il « mo
mento europeo», alle implicazioni pro
babili dell'accesso inglese aJ MEC. Un 
altro corrispondente da Londra, An 
thony Lewis, passa in rassegna al « New 
York Times » i segni di stanchezza o di 
distacco dell'Europa dal caldo dell'ab
braccio americano. Nessuno, negli Stati 
Uniti, si sarebbe ad esempio aspettata 
la diffidenza europea dal progetto USA. 
URSS contro la proliferazione nuclea
re,: « queste obbiezioni hanno effettiva
mente bloccato per il momento il pro
gresso dell'iter del trattato». E in que
sta materia non si tratta di sorvolare 
su una protesta di dilettanti: conside
rare ad esempio come tale un vecchio 
politico americanista ed europeista co
me Paul-Henry Spaak sarebbe una leg
gerezza. Il ragionamento di Spaak, è 
che proprio la Gran Bretagna, se ac
cetta di entrare con un ruolo primario 
nella CEE, ha un compito immediato, 
quello di suscitare nell'Europa occiden
tale un'autonomia di « terza grande po
tenza ». 

Come questo poi sia possibile, dal 
momento che la terza grande potenza 
dovrebbe sottoscrivere la richiesta di 
garanzia difensiva antinucleare da par
te delle superpotenze atomiche, lascia
mo decidere a Spaak. Ma quando il 
« New York Times » conclude a sua 
volta con la domanda: quale specie di 

Europa? - esso mette la freccia verso 
una realtà difficile per ora da prevede
re, ambiziosa di darsi un'autonomia che 
le consenta un confronto di forze con 
l'URSS ed un'autonomia dalla strate
gia mondiale degli Stati Uniti ( « i~ 
signor Rusk non è il ministro degh 
Esteri americano: è il ministro degli 
Esteri del mondo», ha detto Johnson 
con estrema irritazione, tre settimane 
fa, al Cancelliere tedesco Kiesinger: è 
una proposizione che non si dimentica). 

(3) Secondo noi, mentre l'ingresso 
britannico non è fatto per favorire, co
munque, rinunzie a forme classiche di 
sovranità (anche se la tradizione ingle
se al controllo rappresentativo degli 
Esecutivi comporterà la spinta verso 
una democratizzazione della tecnocra· 
zia comunitaria, in forme tuttavia per 
ora non prevedibili) - un altro ele
mento è venuto anche recentemente a 
rinfocolare un patriottismo europeo nel 
senso dell' intiepidimento progressivo 
dell'Europa occidentale nei confronti 
degli Stati Uniti. La riduzione delle di
visioni americane, inglesi, canadesi in 
Germania induce i tedeschi ad un giu
dizio pessimistico sulla NATO. La 
« Welt » di Amburgo lo esprime in 
maniera certo caricata (è un giornale di 
destra) ma tuttavia non sottovalutabi
le. Non c'è più una « dottrina della 
NATO», dove si riducono i contingen
ti occidentali senza pretendere un ade
guato contrappeso di riduzione di for
ze all'Ovest. Dunque De Gaulle non 
aveva torto a giudicare che all'interes
se americano alla sicurezza europea, se 
non è contingente, è tuttavia saltuario, 
e, in ultima analisi, tardivo. 



.< 4) La « fine di un'epoca », se si vo
g~1ono usare termini troppo impegnati
vi come fa «Le monde», incomincia 
dunque a profilarsi non più solo come 
quella dell'estinguersi della guerra fred
da, ma dal dissolversi dell'europeismo 
secondo la formula federalistica e so
vranazionale dei «padri fondatori»; 
dal nascere all'ipotesi di un'Europa 
rafforzata non solo dalla sferza concor
renziale dell'unione doganale, ma anche 
da più estese e penetranti convenzioni 
e~onimiche; dal delinearsi di un patriot
tismo. indipendentistico che serba sem
pre meno all'europeismo di queste ore, 
~el~a. cultura e dei presupposti federa
hst1c1 e sovranazionali 

Ma proprio a questo punto, dinanzi 
ad un nazionalismo europeo privo di 
un nucleo ideologico che non sia quel
lo del confronto non mortificato con 
l'Est e con l'Ov~st, si affacciano le pro-

BREZNEV 

Spett~ve delle due superpotenze: quella 
americana, di una « covenant » anti
pr?liferazione da firmare con gli euro
pei, eventualmente anche senza la par
tecipazione sovietica, se questa, a cau
sa della tensione asiatica, dovesse al
lontanarsi nel tempo; e quella sovieti
~· di una· strategia di avvicinamento 

l'Ovest europeo, destinata non alla 
finalità illusoria di un rovesciamento 
delle alleanze, ma a quella più realisti
ca di un dissanguamento lento e non 
clamoroso della solidarietà atlantica, e 
quindi di un sistema di sicurezza eu
dopea basato sulla fiducia reciproca 
ell'Europa occidentale e del campo 

socialista. 
Quale delle due « pressioni » ha più 

chances di riuscire? Non ci sembra che 
sia possibile dare, per adesso, una ri
sp~ta univoca, soprattutto nei confron
ti d1 una situazione che vediamo solle
citata da direzioni opposte, che tende 
nel tempo stesso a cercare in sè un cen
tro e un consolidamento, che è com
plicata da ipotesi nucleari imprecise ma 
pericolose (lo straussismo, ad esempio) 
o comunque da interrogativi non risol-
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ti (quale rapporto fra l'apparato nuclea
re militare franco-inglese, e la comunità 
europea?). Crediamo però che valga la 
pena di aggiungere qualche altro rilie
vo in forma a questa crisi di transizio
ne dell'Europa occidentale. 

La leadership 2mericana. La pressio
ne americana ha ragione di presentarsi, 
nonostante tutto, come un atto di tran
quilla fiducia che, comunque gli euro
pei si pronunciano ai fini di una mag
giore autonomia politica ed economica, 
il nesso tra il capitalismo europeo e 
quello americano costituirà decisamen
te una forza ben più resistente delle 
tentazioni di autonomia che sembra 
offrire la mano tesa sovietica. Il Ken
nedy Round costerà, infine, agli ameri
cani, un esito meno favorevole di quel
lo sperato: ma non tanto negativo da 
costituire, lontanamente, un « taglio ». 
Per contro, tutti i fattori sovrastruttu
rali di una civiltà capitalistica non si 
sradicano: dalla libertà di metodo de
mocratico alla metodologia di assopi
mento dell'antitesi di classe nello stato 
di benessere; dal sostegno reciproco 
delle valute (il gollismo non è in grado 
di neutralizzarlo) all'instaurazione di 
uno stato di dissenso. europeo dall'im
perialismo americano, incapace di ac
cuirsi in aperta ostilità. In ultima istan
za, quando Johnson si è lasciato sfug
gire quella espressione sull '« ufficio » 
mondiale di Rusk, metteva Kiesinger 
nella situazione di « prendere o lascia
re », non il progetto antiproliferazione, 
ma il riconoscimento della leadership 
americana di democrazia capitalistica. 
Non direi che, espresse e reingoiate 
tante delusioni, l'Europa occidentale 
sia sul punto di « lasciare ». 

Ma la prospettiva sovietica non è 
questa: è quella che la « presa », che 
resta operante come cerniera tra Ovest 
europeo e Stati Uniti, si rallenti ulte
riormente, e che ciò avvenga attraverso 
due fondamentali strumentazioni. 

La prima è fondata sul postulato che 
gli Stati Uniti non possono spingere la 
vicenda asiatica sino al punto da provo
care la rottura dei rapporti con l'URSS, 
la terza guerra mondiale, le supreme in
cognite della coesistenza planetaria. Se 
cosl stanno le cose, gli Stati Uniti deb
bono continuare a cercare, sia pure ad 
intervalli positivi e negativi, un com
plesso di accordi sostanziali con l'URSS, 
come quello contro la proliferazione nu
cleare, che avvengono, realmente o ap
parentemente, sulla testa degli europei. 
Quando tutti gli esperti europei più 
proclivi alla firma del trattato avranno 
dimostrato che esso è senza conseguen
ze per la tecnologia civile dei non-nu
cleari, resterà sempre la realt~ politica 
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di un definitivo condizionamento di po
tenza dei supergrandi rispetto ai mino
ri ed ai medi stati. Anche una più stret
ta unità europea ad occidente non mu
terebbe questo stato di fatto. Ora 
l'unico gioco che l'URSS può ricavarne 
è quello di far sentire esplicitamente 
agli europei che non è stata lei a cer, 
care questo nuovo patto, che essa è cer
to disposta e desiderosa di sottoscriver
lo ma non mai per abusarne da grande 
potenza, cosa che è contraddittoria con 
l'internazionalismo comunista. Insom
ma: sino ad oggi resta malgrado tutto 
più facile all'URSS che agli Stati Uni
ti presentarsi come una superpotenza 
« trattabile»: e per una ragione obbiet
tiva, quella della enorme superiorità di 
potenziale militare ed economico degli 
Stati Uniti in paragone all'URSS. Que
sta adopera dunque la tattica di avvici
narsi all'Ovest europeo con un'offerta 
di coesistenza ideologicamente neutra 
(a differenza della formula capitalistica 
dell'alleanza atlantica); e con una di
chiarazione di « interesse europeo pri
mario » rispetto a qualsiasi altra area 
mondiale, come è stato ufficialmente 
dichiarato a Karlovy Vary (qui ancora, 
a differenza della priorità dell'URSS al 
Pacifico). 

L'altro tipo di strumentazione ado
perato dall'URSS è la lotta non solo 
antiatlantica ma antieuropeistica. Se 
c'è un momento in cui si può battere 
- perchè è caldo - il ferro della crisi 
federalistica, e risuscitare i « valori » 
non perituri dello stato-nazione, nella 
sua tradizione culturale e popolare, è, 
agli occhi della politica sovietica, que
sto. Basta leggere il documento antife
deralistico del PCF (Romainville, 5 
maggio), rper trovarvi racchiusa tutta la 
dottrina di un europeismo interstatale 
(non lontano quindi dal modello golli
sta), con l'aggiunta ov1Jia della propo
sta di una massiccia rappresentanza ope
raia nelle istituzioni europee, cosl come 
esse sono attualmente. E' chiaro che 
l'URSS non abbia interesse alla forma
zione di un grosso nucleo istituzionale 
capitalistico, che la soverchierebbe 
(unendosi alla fine EFTA e MEC) dal 
punto di vista politico-economico, e 
offrirebbe quindi un polo d'attrazione 
difficilmente dirottabile nei confronti 
dei paesi del Comecon. 

La strategia sovietica. Il « momento 
europeo », dal punto di vista sovietico, 
si presenta dunque nel seguente modo: 
a) mantenere lo statu quo del sistema, 
con la tradizionale nozione di sovranità 
stato-nazione; b) istituire con gli stati 
della Comunità economica {nell'ipotesi 
che in essa sia spento ogni spirito di 
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unità politica) il più stretto rapporto 
di scambi, offrendo all'Occidente eu
ropeo un mercato « esterno » dei più 
interessati ed esigenti; e) impedire ad 
ogni costo che questo progetto, capace 
di avvicinare l'Ovest europeo all'URSS 
e al campo socialista, vada dissolto da 
una resistenza di principio o da un 
« cursus » unitario delle due Germanie. 

Il punto centrale della conferenza di 
Karlovy Vary è stato infatti questo: 
definire la importanza prioritaria del 
« campo europeo » per la politica mon
diale del comunismo; stringere un qua
drato insormontabile intorno alla divi
sione tedesca. Gli ultimi elementi di 
fatto nei rapporti fra le due Germanie, 
cioè la lettera di Stoph a Kiesinger, 
confermano Karlovy Vary: la prima 
richiesta di Stoph è il riconoscimento 
de jure della DDR, come formula di 
apertura della distensione al centro 
Europa. E' ovvio che la risposta di 
Kiesinger, che si attende sotto forma 
di una dichiarazione al Parlamento, sa
rà che la Germania occidentale è pron
ta a tutta una varietà e ad un arricchi
mento dei rapporti con la Germania 
orientale; ma mai al supremo livello, 
che è quello, appunto, suggerito e ri
chiesto da Stoph. 

Si obbietterà sensatamente che Stoph 
sta adeguandosi ad un piano sovietico 
che in questo momento conviene anche 
alla perpetuazione di uno stato, che non 
ha intenzione di arrendersi alla causa 
dell'unità nazionale, ma al massimo di 
attendere una formulazione confedera
le che abbia, come presupposto, l'avve
rarsi di uno sviluppo socialriformistico 
della Repubblica Federale, non del tut
to dissonante rispetto agli attuali pro
gressi riformistici della DDR. E' la dia
gnosi di Otto Reinhold, direttore del
l'Istituto di scienze sociali del Comita
to Centrale della SED. Nominiamo que
sta, che può sembrare una variazione 
dcl tutto marginale del progetto est
tedesco, solo per indicare, con una li
nea leggerissimamente tratteggiata, il 
traguardo ideologico possibilistico a 
cui l'URSS guarda come fondamento 
dei suoi rinnovati rapporti con l'Ovest 
europeo. Trascurare questo fattore sa
rebbe erroneo, perchè equivarrebbe a 
ridurre la politica sovietica ad una bru
ta politica di potenza, per quanto ac
corta, ciò che sarebbe tanto improprio, 
quanto considerare la politica estera 
americana un banditesco espansionismo, 
privo di una ricerca di giustificazioni 
di civiltà che dovremo sempre accettare 
di discutere. 

Ma il fatto è qui: solo una Germa
nia rivolta, per un suo « composito » 
socialismo, ad una unità neutralizzabi-
1~. non sarebbe di impaccio al piano di 
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un'Europa dall'Atlantico agli Urali, 
l'Europa della «sicurezza», della non 
interferenza ideologica, di una coesi
stenza « intensa ». Invece una Germa
nia unificata nel quadro « nazionale » 
classico sarebbe agli occhi sovietici per
sino più pericolosa, ai suoi fini di ma
'no tesa all'Occidente, di una incipien
te comunità politica dell'Ovest. Una 
« grande Germania » da sola, alleata 
o comunque non distaccata dagli Stati 
Uniti, sarebbe determinante di un iso-

. lamento dell'area sovietica, dove po
trebbero allora determinarsi bruschi di
stacchi e differenziazioni che il « siste 
ma » non sarebbe forse abbastanza for
te ad impedire (i casi albanese, e so
prattutto romeno, lo dimostrano). Di
ciamo di più: l'URSS ha oggi bisogno 
di cattivarsi l'altra Europa, proprio per 
meglio tenere unita quella del suo co
lore ideologico; ma la condizione pri
mordiale, resta quella di una persisten
te minorità tedesca. E' già una storia 
scontata, quella del revanchismo tede
sco, per quanto fastidioso e rumoroso. 
L'URSS non ha ragioni militari di te
merlo; ma ha ragioni politiche di vo
lere la Germania divisa, per poter at
trarre a sè, in condizioni, infine, di neu
tralità favorevole, tutto o parte del set
tore occidentale. 

Che risponderà l'Europa a queste sol
lecitazioni? Il problema, abbiamo det
to, è cosl aperto, che sarebbe presun
tuoso volerne indovinare le direzioni di 
soluzione. Ma ci sembra urgente, inco
minciarne una ricognizione: essa si in
serisce, dopo tutto, anche nel cuore 
della politica estera italiana. 

FEDERICO ARTUSIO • 

Soldati portoghesi in Angola 

Dietro il viaggio del Papa a Fa
tima non c'è soltanto la riaffer
mazione delle nostalgie autori
tarie della Chiesa. Awalorando 
il mito delle apparizioni e il cul
to della Vergine, Paolo VI assu
me, sul terreno teologico, un 
ruolo decisamente conservatore. 



Q uando la Chiesa approva appa
rizioni o rivelazioni private, non 

~ necessario vedervi un'affermazione 
infallibile della storicità e della auten
ticità della apparizione ... ». 

. E. H. Schillebeeckx, il teologo dome
lllcano olandese esponente della « nuo
va teologia », in un suo libro sulla 
Madonna teso a ricondurre il culto di 
~ari-a nei limiti della più antica tradi
zione cristiana, ha scritto a chiare let
tere che il riconoscimento dell'autorità 
~clesiastica a certi « miracoli • mariani 
e solo una dichiarazione che essi « non 
kno in alcun modo in contrasto con 

fede e con i buoni costumi » e che, 
q?indi come affermò il quinto concilio 
d.1 Malines, «possono meritare un'ade
s1one pia e prudente di fede umana». 
Ne~a sua dotta argomentazione « mini
malista » il Padre Schillebccckx tocca 
a~che il santuario portoghese al quale 
j1 è recato Paolo VI e ribadisce, contro 
a mariologia massimalista, che « la 
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PELLEGRINI A FATIMA 

devozione di Fatima è soltanto facol
tativa ». 

Il pellegrinaggio di Papa Montini a 
Fatima non ha prestato quindi il fianco 
solo a critiche « politiche » per l'ob
biettivo appoggio che ha fornito alla 
propaganda del governo fascista e colo
nialista di Salazar, ma ha sollevato scot
tanti questioni teologiche. La madre di 
Cristo è infatti oggi al centro di dibat
titi tra le opposte tendenze della teo
logia contemporanea. 

La Madonna lacerata. I « progressi
sti », per realizzare una purificazione 
del cattolicesimo da momenti fonda
mentalmente pagani che .Jo hanno ca
ratterizzato per secoli, e anche per fa. 
vorire il dialogo con i protestanti che 
non attribuiscono a Maria alcun ruolo 
particolare nella loro vita religiosa, ten
dono decisamente a « 1:1idimensionare la 
Madonna». Ci sono già i dogmi della 
Immacolata Concezione e della Assun-

zione di Maria, proclamati da Pio X e 
da Pio XII che costituiscono a detta 
dei protestanti, gli ostacoli forse più 
gravi all'unità delle Chiese, perchè san
ciscono, impegnando l'infallibilità della 
cattedra di Pietro, un ruolo « semi-di
vino » o quanto meno eccezionale e 
privilegiato alla madre di Cristo. Questi 
dogmi, di cui i cattolici fautori del
l'ecumenismo cercano ora di fornire le 
interpretazioni meno sgradite ai fratelli 
separati non bastano comunque ad ap
pagare la forte schiera degli « oltran
zisti della Madonna». 

In questa situazione la mariologia 
non poteva non essere al Vaticano II 
un terreno di scontro. Più volte nella 
preparazione dcl Concilio e nei dibattiti 
in aula si è affacciata la tendenza a 
proclamare un altro dogma mariano, 
questa volta innalzando la Madonna 
quasi allo stesso livello del Cristo, con 
il ruolo di « coredentrice » dell'uma
nità. 
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Sia Giovanni XXIII che Paolo VI 
contrastarono decisamente questo dise
gno dei conservatori, che avrebbe 
potuto provocare la liquidazione sul 
nascere del nuovo processo unitario 
della Cristianità. Tuttavia vi fu, nel 
corso della seconda sessione, una pole
mica mariana che è da ricordare come 
una delle più tese dell'intero Concilio. 
Si trattava di decidere se varare o meno 
un documento dedicato esclusivamente 
alla Madonna. I minimalisti la spunta
rono per soli 7 voti, cosl che della 
Madonna si parlò solo nel contesto 
dello schema sulla Chiesa. 

Agli osservatori laici spesso non è 
ben chiaro come si possa pensare di 
scrivere un intero documento avendo 
per argomento la Madonna: eppure 
sulla Madonna, non solo sono stati 
pronunciati discorsi ed elaborati docu
menti, ma si sono scritti e si scrivono 
grossi volumi. Nel Medioevo San 
Bernardo apre la serie dei declamatori 
delle virtù di Maria. La poedcità della 
sua eloquenza rende il suo sforzo an
cora accessibile al lettore moderno. 
Quanto appare invece noiosa e prolissa 
la mariologia degli ultimi tre secoli, 
tutta improntata al modello di S. Al-

SALAZAR 

fonso Maria dei Liguori! In essa è la 
quinta essenza della tradizione retorica 
della Chiesa di Roma, ed è comprensi
bile che i progressisti siano nemici di 
una linea che si esprime con u~o stile 
cosl enfatico e dolciastro. « Come cer
va che ferita da saetta dove va porta 
il suo dolore, portando sempre seco la 
saetta che l'ha ferita, cosl la Divina 
Madre portò sempre seco il suo dolore 
con la memoria continua del suo fi
glio ... ». Con queste e altre simili im
magini S. Alfonso ha riempito il mi-
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gliaio di · pagine de « Le glorie di 
Maria». 

Ma dove non c'è declamazione reto
rica della purità di Maria, della soffe
renza di Maria, della misericordia di 
Maria, in S. Alfonso e in tutti i mario
logi della sua ancor fertile scuola, c'è 
la narrazione dei miracoli. 

Il fatto che anche nel nostro secolo 
la Madonna abbia seguitato a fare mira
coli, ha certo contribuito a tenere in 
piedi, insieme alla «querelle » mariana, 
il mestiere del mariologo. 

Fatima: 1917.' Il 13 maggio del 1917, 
a Fatima, si verificò il primo « evento » 
straordinario: tre pastorelli, Lucia di 
10 anni, Francesco di 9 e Giacinta di 
7, dichiararono di aver visto una signora 
sfolgorante di luce, che aveva detto di 
venire dal cielo e aveva promesso di 
ritornare ancora al prato nel quale 
l'avevano incontrata. I tre pastorelli 
raccontarono dopo la quinta udienza 
della « signora » che essa aveva chiesto 
<( che si perseverasse nella recita del 
Rosario per ottenere la cessazione del
la guerra ». 

Nel clima in cui l'umanità viveva nel 
1917 le « rivelazioni » di Fatima tro
varono un terreno eccezionalmente 
fertile per attecchire. 

Le profezie sensazionali riguardanti 
la Russia e la sua conversione, rivelate, 
poi, in anni di .fanatica lotta alla rivolu
zione d'Ottobre, sembrano decisamente 
riconducibili ad una precisa linea poli
tica. Resta più difficile chiarire in quale 
misura gli ingenui pastorelli portoghesi 
se ne resero conto, e soprattutto come 
germinò in loro questa singolare allu
cinazione, successivamente <( organizza
ta » dalle gerarchie cattoliche del Por
togallo. 

Il ronzio della Madonna. Nel corso 
delle sei apparizioni di Fatima, a stare 
alle versioni cattoliche più conformiste, 
si sarebbero verificati fenomeni straor
dinari che godrebbero della testimo
nianza dell'intera popolazione. Il Padre 
Gonzaga de Fonseca S. J. li elenca nel 
suo libro « Le meraviglie di Fatima ». 
Riportiamo qui i più interessanti: 
1 <( Il cosl detto lampo che precedeva 
e annunziava le apparizioni » 
2 « Il rumore che sembrava indicare 
la partenza dell'Apparsa ... il 13 agosto 
lo scoppio fu cosl forte che molti si 
diedero alla fuga credendo ad un atten
tato dinamitardo » 
3 <( La voce sottilissima sentita vicino 
all'elce mentre la Madonna parlava ... 
Ai più sembrò come un ronzio di api, 
ed al signor Marto ... il ronzio di un'ape 
in una brocca ... ». 

Potremmo citare anche « l'areoplano 

di luce che sembrò portare e riport~~ 
la Vergine», ma il « miracolo » p1u 
indicativo ci sembra senz'altro quello 
del ronzio della Madonna. La madre di 
Cristo che fa « szz ... » come un'ape è 
infatti un'immagine eloquente del. ~a
rattere rozzo e grottesco della religio
sità di Fatima, anche rispetto a quell~ 
delle altrettanto celebri apparizioni 
mariane registrate a Lourdes nel secolo 
s::orso. 

I discorsi del pellegrino. L'illustr~ 
pellegrino ba affrontato nei suoi di; 
scorsi portoghesi una serie di questioni 
difficili sul piano dottrinale. Si è moss? 
in gran parte secondo le previsiont. 
Con il viaggio egli aveva inteso com: 
pi ere (a prescindere dalle importai:itl 
implicazioni politiche) un gesto pacifi
catore verso la destra della sua Chiesa 
offesa per l'ultima Enciclica e per tante 
altre cose accadute in questo post· 
concilio, e nei suoi discorsi è stato at
tento a non suscitare troppe critiche 
tra i « progressisti». Tuttavia ci sem· 
bra di poter dire che questo second~ 
obiettivo non sia stato conseguito. E 
vero che il Papa ha insistito molto su 
Maria « regina della pace », e che non 
si è azzardato ad esprimere pareri trop
po impegnativi e solenni sui fatti ac· 
caduti a Fatima nel 1917 ... Sarebbe 
stato del resto davvero imprudente da 
parte delJa Chiesa chiudere la porta 
abilmente aperta da Padre Schille
beeckx, e insistere sulla verità storica 
di fatti che ripugnano alla mentalit_à 
degli stessi moderni uomini religiosi. 
Tuttavia le espressioni da lui usate 
sulle Chiese « prive di libertà » sono 
state tali, in quel contesto, da minare 
fortemente il valore del suo stesso forte 
appello di pace, e da dare il senso di 
un ritorno a temi prettamente pace!· 
li ani. 

Il pellegrinaggio ba finito per rìsul
tare un fatto che favorisce la ripres~ 
delle forze che dentro la Chiesa di 
Roma intendono difendere energica· 
mente la superstizione come <( trincea 
avanzata » della religione, e che non 
vogliono accettare l'evoluzione verso 
un nuovo evangelismo prospettata dal 
Concilio. Paolo VI, con questo suo 
gesto, ha dato il disco verde a chi vuole 
un vero « revival » della superstizione 
mariana o almeno ha permesso ai grup
pi di destra di riprendere fiato. Chissà 
che dopo l'augusto pellegrinaggio qual
cuno non mediti sul fatto che in Italia 
esiste una florida tradizione di appari
zioni mariane, di Madonne piangenti e 
semoventi, che in questo dopo-guerr~ 
hanno avuto anche la peculiarità di 
« sentire » le scadenze elettorali e di 
collegare ad esse i lo;o prodigi. • 



la coerenza di salazar 
ehi disprezza il (( disordine » delle 

democrazie sarà rimasto soddisfatto 
che la visita di Paolo VI a Fatima gli 
abbia consentito di prendere contatto 
con un paese in cui « regna l'ordine». 
E avrà anche constatato, attraverso i 
giornali e la televisione, che in Porto
gallo la fede si misura ancora con le 
ginocchia dei penitenti e la religione 
con la credenza nella Madonna che, ol
tre ad aver saputo esortare il mondo a 
~tegare per la riconversione della Rus
sia, è riuscita a prevedere con molti 
anni di anticipo quella che sarebbe sta· 
ta la seconda guerra mondiale. 

Se tanto ordine, tanta fede e tanti 
miracoli non bastassero a giustificare 
la visita di Paolo VI, altre ragioni po
trebbero soccorrere. In realtà, il gover
no portoghese si mantiene fedelmente 
aggrappato ai dogmi che hanno reso ce
lebre la Chiesa: per il regime di Lisbo
na, l'agricoltura è l'attività naturale 
dell'uomo, il liberalismo è un male po
litico e come tale dev'essere combat
tuto, senza religione non può esserci 
vita, e la gerarchia è la grande base 
della società. 

Il vangelo di Salazar. Il dittatore-pri
mo ministro Salazar è uno dei rari uo-
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mini di stato coerenti della nostra epo
ca. Fu con evidente disagio (tradotto 
con la frase « non ci mancava che que
sto! ») che accolse la notizia della sco
perta di importanti giacimenti di pe
trolio in Angola (che preferiva vedere 
dedita all'agricoltura, come è il caso 
della metropoli, nelle cui scuole si inse· 
gna che il paese è essenzialmente agri
colo). E fu« controvoglia» che cedette 
alle pressioni della tecnocrazia appro
vando l'ultimo piano di sviluppo nazio
nale in cui, per la prima volta in qua
rant'anni, gli investimenti industriali 
raggiungono una cifra apprezzabile. 

A proposito del suo regime e deUa 
sua « filosofia », il dittatore è categori
co: « ... Non c'è alcun dubbio che la 
democrazia politica, nella sua forma 
parlamentare e partitica, è ormai entra
ta in una crisi di discredito e di decom
posizione. E questa crisi non è soltanto 
nei fatti, ma anche nella dottrina di 
cui i pensatori politici si sono incari
cati di mettere a nudo le contraddizio
ni e i sofismi. Essa potrà vegetare anco
ra qualche dozzina d'anni; filosofica
mente parlando si può dire che è già 
minata alle sue fondamenta ... » ( discor
so pronunciato nel 1957). 

Quanto al suffragio universale, il 
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dittatore è ancora più esplicito: « Io 
non credo affatto al suffragio universa
le - dichiarava in un'intervista a Le 
Figaro del settembre '58 -, perchè 
il voto individuale non tiene conto del
le differenze umane. Io non credo af. 
fatto all'uguaglianza ma alla gerar
chia ... » . Per il resto, vale a dire per 
quelle che potrebbero dirsi le « idee 
generali», il dittatore è pessimista: 
« Noi viviamo in tempi apocalittici, 
un'epoca di involuzioni o di transizioni 
violente, in cui le vecchie fondamenta 
sono indebolite prima che ne siano crea
te o consolidate delle altre sulle quali 
si pensi di impiantare la città nuova ... 
Non c'è da stupirsi che dovunque gli 
uomini si dimostrano inferiori agli av
venimenti ... e tutto questo in vent'an
ni: quale forza di distruzione e d'anar
chia hanno scatenato queste forze!. .. » 
(discorso del novembre 1951). 

Se si tiene presente che tutte queste 
calamità si sono verificate, a giudizio 
di Salazar, a partire dal 1942, anno in 
cui le armate di Hitler e Mussolini su
birono le prime gravi sconfitte, ci si 
può rendere conto dell'ordine idillico 
che Salazar gradirebbe contrapporre ai 
tempi apocalittici seguiti alla vittoria 
degli eserciti alleati, al consolidamento 
del regime sovietico, all'instaurazione 
di democrazie parlamentari neU'Europa 
industrializzata, al risveglio dei paesi 
del Terzo mondo. 

Una diplomazia abile. Da parte delle 
sinistre c'è una tendenza generale ad 
associare la reazione politica con la 
stupidità o la mancanza di immagina
zione. E le sinistre hanno pagato caro 
questo errore, perchè nella maggior 
parte dei casi i regimi o i colpi di sta
to reazionari sono preparati o diretti in 
maniera razionale, servendosi di mezzi 
moderni e tecnicamente perfetti. La 
storia della politica portoghese contem
poranea dimostra chiaramente come il 
regime sappia usare i moderni strumen
ti della tecnica, sempre che gli con
venga, e di come possieda una diplo
mazia abile e realista. 

In linea generale si può dire che 
dopo i colpi provocati dalle grandi lot· 
te popolari del 1958, dall'avventura 
del « Santa Maria » o dall'inizio della 
guerra coloniale in Angola, fa diploma
zia portoghese è riuscita a ristabilire 
le sue posizioni ottenendo persino ne
gli ultimi anni una serie di impressio
nanti trionfi. Basta ricordare il ridicolo 
in cui ha fatto sistematicamente cadere 
l'ONU a proposito delle colonie por
toghesi in Africa e della posizione as
sunta da Lisbona nei confronti del go-
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verno di Salisbury; «i rapporti cor
diali » instaurati con taluni governi 
africani (come quello del Malawi); il 
fatto d'avere ottenuto una virata di 
180 gradi nella politica africana del 
Brasile dopo la caduta del governo 
Goulart e la presa del potere da parte 
dei gorilla (In flotta brasiliana ha visi
tato i porti dell'Angola qualche mese 
fa); il crescente appoggio politico del 
governo di Bonn a Salazar e la crescen
te intimità tra i più alti ufficiali porto
ghesi e francesi. Ma la gloria maggiore 
di questa diplomazia si è avuta adesso, 
con la visita di Paolo VI a Fatima. 

Paolo VI a Canossa. Quando Paolo 
VI si recò in India, i giornali portoghe
si censurarono le corrispondenze delle 
agenzie di stampa e il governo si la
gnò pubblicamente che il capo del cat
tolicesimo si fosse recato in un paese 
che aveva avuto l'ardire di annettersi 
tre colonie del Portogallo Cattolico, 
che geograficamente facevano parte del
l'India. Quando Paolo VI si recò al
l'Oi\'U avrebbe dovuto leggere l'inter
vista concesc;a poco tempo prima da 
Salazar a Le Figtfro in cui il dittatore 
affermava: «Le Nazioni Unite sono 
inutili, dovrei aggiungere che sono 
nocive». 

Adesso Paolo VI è andato a Fatima, 
e agli occhi di Salazar significa che egli 
è andato a Canossa. E perchè le cose 
fossero ben chiare, il dittatore ha usa
to la finezza di mandare a prendere il 
Papa da un aereo denominato Diu, dal 
nome di una delle colonie annesse dal
l'India per le quali a Lisbona e a Fa
tima si continuano a celebrare messe 
perchè, e sono le autorità portoghesi a 
dirlo in forma semi ufficiale, la Ver
gine restituisca all'Impero portoghese 
i suoi « gioielli asiatici ». 

Non sarebbe d'aiuto all'opposizione 
portoghese negare la vittoria della dit
tatura e sottolineare che essa si è veri
ficata nel momento in cui, dopo le 
grandi manifestazioni popolari del '58 
(250 mila persone a lottare nelle stra
de di Lisbona contro la polizia e un 
numero pressochè uguale a Porto che 
conta una popolazione di poco più di 
mezzo milione), i tentativi di putsch 
mili tare del 1961 e i grandi scioperi 
universitari del 1962·63, la lotta anti
fascista attraversa un periodo di crisi 
per una carenza di direzione politica. 
Avendo buona parte dei dirigenti po
litici della sinistra appoggiato la loro 
azione sull'alleanza con l'ala riformi
sta del cattolicesimo locale, la visita del 
Papa a Fatima rappresenta non solo 
un apprezzabile appoggio alla dittatu
ra, ma anche un notevole colpo infer-
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to al « rev1s1onismo » dell'ala più gio
vane della Chiesa, la quale non ha più 
motivo di « ribellarsi » dopo le dichia· 
razioni fatte a Fatima dal Papa sul
l'unità della Chiesa. Finirebbe per me
ritarsi dall'Episcopato la qualifica già 
avuta da Salazar: « Un pericoloso e 
rivoltante deviazionismo ». 

Andando a pregare a Fatima per la 
pace nel Vietnam, e offrendo l'occasio
ne a taluni di sostenere che il suo viag
gio ha avuto lo scopo di esorcizzare il 
demonio della guerra anticomunista 
nello stesso s2ntuario di questa crocia
ta (un'interpretazione che è circolata 
nella stampa comunista internazionale), 
il Papa ha però dato la sua bene<lizio-

. ne al governo portoghese, ha dato pre
stigio al mistero delle « rivelazioni », 
ha incoronato ancora una volta la Ver
gine Maria e ha finito per dare il suo 
avallo alla oolitica africana di Salazar 
nell'accomia.tarsi all'aeroporto di Mon
te Real dal popolo del Portogallo me
tropolitano, delle isole e d'oltremare. 
Ovvero, usando la stessa frase coniata 
dalla propaganda salazarista: un Por
togallo, solo, quello della metropoli, 
delle isole e d'oltremare. 

Aspettando la guerra mondiale. Tut
to ha una sua logica: il Portogallo po
vero e arretrato delle statistiche inter
nazionali è ricco e potente quando ci 
si riferisce ai rapporti d'élite che in
tercorrono tradizionalmente tra l'alta 
finanza e la fede del Vaticano. Salazar, 
simbolo del conservatorismo piìt retro
grado per la maggior parte dell'opinio
ne pubblica, diventa un saggio gover
nante per quella minoranza che ha il 
vantaggio di controllare buona parte 
della circolazione monetaria e delle 
fabbriche di armamenti internazionali. 
E Salazar non nasconde che, come la 
Vergine di Fatima previde la seconda 
guerra mondiale, egli prevede la terza 
e che tutta la sua fatica potrebbe rias
sumersi in una sola frase: mantenere 
l'Impero fino a quando il ferro e il 
fuoco non vengano a purificare i rap
porti internazionali, ristabilendo l'or
dine mediante una nuova supremazia 
totale dell'Occidente in Asia e in Afri
ca. In quel momento il Portogallo po
trà continuare a disimpegnare tranquil
lamente il ruolo di intermediario tra le 
grandi potenze e i mercati di materie 
prime - che è la sostanza della sua 
storia dall'epoca in cui l'Inquisizione 
coincise con l'inizio della decadenza na
zionale - e il suo popolo imbavaglia
to potrà meritarsi un altro dei già fa. 
mosi slogan del fascismo lusitano: « I 
popoli felici non hanno storia». 

VICTOR ALVES • 

lA STALLA 
I lA 

SCUOlA 
I ragazzi di don Milan! tornano 
alla ribalta della cronaca con una 
Interessantissima " Lettera a una 
professoressa ,. di cui anticipiamo 
I brani più stimolanti. E' la denun· 
eia più violenta del classismo del· 
l'inefficienza, dell'ingiustizia del si· 
stema scolastico italiano che sia 
stata formulata in questi anni. 

Le maestre sono come i preti e 
le puttane. Si innamorano alla 

svelta delle creature. Se poi le perdono 
non hanno tempo di piangere. Il mon· 
do è una famiglia immensa. C'è tante 
altre creature da servire». Una frase a 
caso ,ad apertura di pagina. Ho appena 
ricevuto una copia della « Lettera a 
una professoressa » scritta dai ragazzi 
della Scuola di Barbiana; già, la scuola 
di un prete, di quel don Lorenzo Mi· 
lani che è stato mandato nel Mugello, 
alcuni anni fa, per scontare il peccato 
di aver pubblicato un libro anticonfor· 
mista. Lo stesso che si è fatto incrimi
nare per le sue opinioni sull'obiezione 
di coscienza e sul servizio militare. 
Questa volta non è lui a scrivere ma i 
ragazzi della sua scuola, che in un fo· 
glietto di presentazione del loro lavoro 
cosl mi scrivono: « ... Ci preme molto 
che nelle sue recensioni sia messo in 
risalto il fatto che l'opera è frutto di un 
lavoro collettivo, e che quello stile ap
parentemente personale non è altro che 
il risultato di una faticaccia che abbia
mo fatto tutti insieme per 10 mesi. Il 
Priore si scusa di non poter scrivere 
personalmente, ma in questi giorni sta 
molto male. Per il momento si trova 
giù a Firenze, perchè ha bisogno di far
si le radiazioni ... ». 

I ragazzi di Barbiana. A me, a leggere 
la loro « Lettera a una professoressa », 
mi pare di rivederli, uno a uno, i ra
gazzi di Barbiana, quelli che ho cono
sciuto e che mi hanno messo qualche 
volta in imbarazzo con le loro domande 
sul mio mestiere di giornalista-scrittore, 
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sulla possibilità di seguire la verità e di 
mantenere la libertà in un lavoro come 
il mio; ma anche quelli che non ho co
nosciuto, perchè nella loro « Lettera » 
ci sono le storie di ognuno di loro. Per 
esempio, di ore di cammino sui sen· 
tieri delle colline per raggiungere la 
Prioria di Barbiana, partendo dalle ca
se dei pochi contadini che sono rimasti 
nel Mugello. Si dice Barbiana, si dice 
il Mugello ed è come dire Firenze, un 
posto che si può raggiungere in fretta 
da un altro qualunque dcl nostro paese. 
Firenze, il Mugello, ma Barbiana? In 
cima a una collina perduta, con un pre
te diverso dagli altri preti e una scuola 
che, a non averla vista al lavoro, sem
brerebbe nata dalle speculazioni di un 
pedagogo utopista. Siamo tutti abituati 
a ben altre scuole, tanto che quella di 
Barbiana ci sembra venire dalla luna. 
Ora, a ricordarmela, ecco questa « Let
tera a una professoressa», che, ne sono 
certo, farà arrabbiare, ma proprio ar-
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gazzi contadini ha imparato a far il pre
te e il maestro più di quanto non avesse 
potuto fare nei seminari dove insegna
no quegli altri preti che se parlano di 
Lorenzo Milani si fanno il segno della 
croce, per esorcizzarne la presenza. 

rabbiare, tanta gente, tanta e poi tanta 
che, per mio conto, basterebbe soltanto 
quest'effetto a spingermi a propagan
darla. In questo paese, infatti, c'è un 
tale affannarsi a smussar"C gli angoli di 
ogni possibile frizione, un tale impe
gnarsi nella ricerca del quieto vivere, 
che per non sentirsi soffocare si desidc
. rcrebbe una scuola di Barbiana ad ogni 
angolo, perchè tutto venga rimesso in 
discussione e riscoperto e, per questo, 
ricompreso ed amato. · 

C'.omunque, a parte gli sfoghi perso
nali, che non sono materia da giornale, 
lasciamo la parola, il più possibile, ai 
ragazzi di Barbiana e al loro Priore, 
perchè è certo che dietro alle loro pa
role ci si sente anche Lorenzo Milani, 
e non potrebbe essere diversamente, vi
sto che per fare una scuola non bastano 
soltanto dei ragazzi ma ci vuole anche 
un maestro, un maestro disposto ad in
segnare ma anche ad 1mparare, proprio 
come Lorenzo Milani, che dai suoi ra-

Perchè la• Lettera•. L'occasione del
la « Lettera » ai ragazzi l'ha offerta la 
bocciatura, in una scuola normale, di 
uno di loro. Uno che stimavano, che 
sa quanto loro e più di loro su molte 
cose, soprattutto su quelle cose {la sto
ria, la Costituzione, il razzismo, il sin
dacato, le lingue straniere, eccetera) 
che la scuola trascura anche se sono 
previste dai programmi. Cosl hanno de
ciso di scrivere alla professoressa che lo 
ha bocciato, il loro tono è risentito ma 
non per questo motivo quello che di
cono è meno vero. Non è facile, certa· 
mente non è facile, condividere tutte le 
loro idee. Quella sul celibato degli inse
gnanti, per esempio. Impossibile negar
le però, per la semplice ragione che esse 
sono frutto non tanto di uno stato 
d'animo passeggero ma di una lunga 
esperienza. Alla fine, dopo la lettura 
di questa « Lettera », che è divisa in 
tre parti: «La scuola dell'obbligo non 
può bocciare•, «Alle magistrali boc
ciate pure ma ... » e « Documentazio
ne », la scuola italiana di ogni ordine 
e grado ne esce male, molto peggio di 
quanto fosse prevedibile e soprattutto 
di quanto non siano disposti ad am
mettere gli stessi suoi uomini che si 
battono per la riforma. E con la scuola, 
ovviamente, ne escono male gli inse
gnanti. Di mio, almeno ora, non mi 
sento di aggiungere altro. Cercherò di 
riassumere quanto hanno scritto i ra
gazzi di Barbiana, ricorrendo il più pos
sibile alle citazioni, per dare un'idea, 
spero precisa, di questa loro requisi
toria. 

All'inizio la lettera sembra molto 
personale, soltanto lo sfogo di un allie
vo bocciato nei confronti di una pro
fessoressa, poi, piano piano, dall'io 
iniziale è come se si passasse al noi 
e il documento si fa corale. 

• ... non alzavo gli occhi da terra •. 
« Cara signora, lei di me non ricorderà 
nemmeno il nome. Ne ha bocciati tan
ti ». La lettera si apre cosl, poi si passa 
alla descrizione dell'ambiente originario 
del bocciato e del suo carattere: « Da 
ragazzo non alzavo ·gli occhi da terra ». 
Il bocciato descrive la sua timidezza. 
« Sul principio pensavo che fosse una 
malattia mia o al massimo della mia 
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famiglia. La mamma è di qudle che si 
intimidiscono davanti a un modulo di 
telegramma ... Più tardi ho creduto che 
la timidezza fosse un male dei monta
nari. I contadini dd piano mi parevano 
sicuri di sè. Gli operai poi non se ne 
parla. Ora ho vistò che gli operai lascia
no ai figli di papà tutti i posti di re
sponsabilità nei partiti e tutti i seggi 
in parlamento. Dunque son come noi. 
E la timidezza dei poveri è un mistero 
più antico. Non glielo so spiegare io 
che ci son dentro. Forse non è nè viltà 
nè eroismo. E' solo mancanza di prepo
tenza. Alle elementari lo Stato mi offrl 
una scuola di seconda categoria. Cinque 
classi in un'aula sola. Un quinto della 
scuola cui avevo diritto. E' il sistema 
che adoperano in America per creare la 
differenza tra bianchi e neri. Scuola 
peggiore ai poveri fin da piccini». E il 
bocciato va avanti descrivendo come 
dalle sue parti, dopo le elementari, non 
c'erano le altre tre classi alle quali la 
legge gli dà diritto e come i genitori, 
pur di farlo andare avanti, decisero di 
mandarlo alla scuola di Barbiana, mal
grado fossero di « un altro popolo e 
lontani ». Fu il padre ad accompagnar
lo: « Ci si mise due ore perchè ci face
vamo strada col pennato e la falce. Poi 
imparai a farcela in poco più di una 
ora ». Ed ecco la descrizione della 
scuola: « Barbiana quando arrivai non 
mi sembrò una scuola. Nè cattedra, nè 
lavagna, nè banchi. Solo grandi tavoli 
intorno a cui si faceva scuola e si man
giava:D'ogni libro c'era una copia sola. 
I ragazzi gli si stringevano sopra. Si 
faceva fatica ad accorgersi che uno era 
un po' più grande e insegnava. Il più 
vecchio di quei maestri aveva sedici 
anni. Il più piccolo dodici e mi riempi
va di ammirazione. Decisi 6.n da qud 
giorno che avrei insegnato anch'io ». 

• La scuola è sempre meglio della 
merda ... •. Ma .a Barbiana non c'è ri
creazione nè vacanze, cosl tutti i « bor
ghesi » che capitano criticano queste 
abitudini; per tutti rispose Lucio che 
aveva 36 mucche nella stalla e disse: 
«La scuola sarà sempre meglio della 
merda». «Questa frase - aggiunge il 
testo - va scolpita sulla porta delle 
vostre scuole. Milioni di ragazzi conta
dini sono pronti a sottoscriverla » an
che se voi dite che i ragazzi odiano la 
scuola. « Noi contadini non ci avete 
interrogati. Ma siamo un miliardo e 
novecento milioni ... Tutta la vostra cul
tura è costruita cosl. Come se il mondo 
foste voi». Un anno dopo il bocciato 
era già maestro e se sbagliava qualcosa 
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« era un sollievo per i ragazzi. Si cer
cava insieme. Le ore passavano serene 
senza paura e senza soggezione. Lei non 
sa fare scuola come me». 

Poi arriva la scuola media a Vicchio, 
che è il paese più vicino a Barbiana, e 
gli scolari-maestri aumentano, aumenta
no perchè a valle li hanno bocciati. Bra
vi ragazzi ma «contorti », per esem
pio: « Se vedevano un galletto su una 
gallina si davano le gomitate come se 
avessero visto un adulterio ». Le bam
bine dd paese non andavano però alla 
scuola cL. Barbiana: « Forse la menta
lità dei genitori. Credono che una 
donna possa vivere anche con un cer
vello di gallina. I maschi non le chie
dono di essere intelligente. E' razzismo 
anche questo». Fra gli altri arrivarono 
anche Sandro e Mauro, bocciati ambe
due. Sandro era stato giudicato un 
«cretino », ma « a Giugno il cretino 
si presentò alla licenza e vi toccò pas
sarlo ». 

Mauro era, dalla scuola normale, 
considerato un delinquente e, malgrado 
tutti gli sforzi, fu ancora una volta 
bocciato perchè non si sapeva esprime
re. Scrivono i ragazzi: « Bisogna inten
dersi su cosa sia lingua corretta. Le 
lingue le creano i poveri e poi seguita
no a rinnovarle all'infinito. I ricchi le 
cristallizzano per poter sfottere chi non 
parla come loro». E si va avanti, in 
una polemica sulla lingua, che si fa an
cora una volta polemica di classe. Ed 
ceco l'esempio dcl tema d'esame, della 
traduzione dal francese, dall'inglese, 
tutti costruiti in modo da costituire un 
trabocchetto, con eccezioni su eccezioni 
e nessun riferimento alla vita pratica, 
cosl i ragazzi studiano senza amore, col 
solo scopo di ottenere il foglio di carta, 
commentano quelli di Barbiana: «Per 
studiare volentieri nelle vostre scuole 
bisognerebbe già essere arrivisti a 12 
anni». Da questo punto comincia la po
lemica diretta con gli insegnanti. L'oc
casione viene offerta ai ragazzi di Bar
biana da una semplice osservazione, es
si hanno notato il testo di un problema 
di geometria: «Un solido è formato 
da una semisfera sovrapposta a un ci
lindro la cui superficie è tre settimi di 
quella ... Nella Nuova Media queste co
se non si vedranno più. I problemi 
partiranno da considerazioni di caratte
re concreto. Difatti la Carla quest'anno 
alla licenza ha avuto un problema mo
derno a base di caldaie: "Una caldaia 
ha la forma· di una semisfera sovrappo
sta ... " risultato: ventisei bocciati su 
ventotto», mentre il professore è an
dato a raccontare in giro «che gli era 
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toccata una classe di cretini». Rimedio? 
I ragazzi di Bal'biana propongono: «Un 
bel sindacato di babbi e mamme capace 
di ricordarvi (agli insegnanti, n.d.r.) 
che vi paghiamo noi e vi paghiamo per 
servirci, non per buttarci fuori ». 

Come giocare Il popolo sovrano. 
I motivi di contrasto fra la scuola di 
Barbiana e la scuola in generale non 
si riducono a fatti come quello ora ri· 
cordato, vanno più oltre. I ragazzi di 
Barbiana dedicano due ore al giorno 
alla lettura dei giornali, ridono se si 
trovano in mano Omero tradotto dal 
Monti: « Uno che scrive in una lingua 
che non era parlata neppure al tempo 
suo », e gli preferiscono il contratto 
sindacale dei metalmeccanici. Chiedono 
alla professoressa i ragazzi: « Lei signo
ra lo ha letto? Non si vergogna? E' la 
vita di mezzo milione di famiglie. Che 
siete colti ve lo dite da voi. Avete letto 
tutti gli stessi libri. Non c'è nessuno 
che vi chieda qualcosa di diverso ». 

Ma ecco la scuola media unica. Di
cono i ragazzi: « Abbiamo letto la leg
ge ... La maggioranza delle cose scritte 
n a noi ci vanno bene ... è dispiaciuta 
alle destre. E' un fatto positivo. Fa tri
stezza solo saperla nelle vostre mani. 
La rifarete classista come l'altra? ». 
Sembrerebbe di sl, visto che il preside 
di una scuola di Firenze ha detto ad 
una mamma preoccupata per il suo fi
gliolo: « Non si preoccupi, lo mandi da 
me. La mia è la media meno unificata 
d'Italia». «Giocare il popolo sovrano 
- aggiungono i ragazzi - è facile. Ba
sta raccogliere in una sezione i ragazzi 
per bene•· E il doposcuola? «Nel pri· 
mo anno della nuova media il dopo
scuola statale ha funzionato in quindici 
comuni sui 51 della provincia di Firen
ze. Nel secondo anno in sei comuni, 
raggiungendo il 7 ,1 % dei ragazzi. 
L'anno scorso in cinque comuni ... Il 
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Sindaco di Vicchio, prima di riaprire il 
do~s~ola comunale chiese il parere 
degli insegnanti di Stato. Arrivarono 
quindici lettere. Tredici contro e due 
favorevoli ». 

A questo punto i ragazzi abbandona
no « le posizioni troppo passionali » e 
scendono sul « terreno statistico>>, il 
compito delle -.tatistiche lo hanno affi
<l.ato a Giancarlo. un ragazzo <li quindi
ci anni giudicato dalla scuola normale 
« ?isadatto agli studi » e bocciato. 
Giancarlo ha scoperto che, come lui, in 
un anno la scuola dell'obbligo boccia 
1.03.1.~00 scolari. Ed e qui che i ra
gazzi ttescono a dimostrare. cifre alla 
mano e grafici eloquentissimi. che una 
maestra che in prima elementare aveva 
32_ alunni, quando sarà arriv:ira alla 
quinta ne avrà perduti venti . La sua 
classe ne avrà si ventotto ria nlla cifra 
s~rà giunta con l'aggiunzi~ne dei respin
ti che ha via via ereditato da chi l'avrà 
prec:e~uta. Troppo lungo seguire qui 
tutti 1 passaggi. tutte le sottrazioni. 
tutte le eliminazioni di ragazzi poveri 
dalla "cuoia. Il dato conclusi\•o è que
sto: « In terza media (cioè a conclusio· 
ne. dell'intero ciclo della scuob dell'ob
bligo - n d.r.) ci sono solo undici dei 
trentadue ragazzi che la maestra ha avu
to in consegna alla prima elementare ». 
A questo punto quelli di Barbiana sco
pr??O che i « figli di papà » sono riu
sci~t a farcela tutti. Gli altri no. E 
scrivono: << Voi dite d'aver bocciato i 
cretini e gli svogliati. Allora sostenete 
ch_e pio fa nascere i cretini e gli svo
gliati nelle case dei poveri ». Anche la 
Costituzione della Repubblica sta dalla 
parte, dei ragazzi di Barbiana, e loro, 
che 1 hanno studiata, lo sanno benissi
~o. ~anno di aver diritto alla scuola e 
e e e «compito della Repubblica ri
m~overe gli ostacoli di ordine econo
~tc? e sociale, che. limitando di fatto 
.a libertà e l'uguaglianza dei citrndini, 
impediscono il pieno sviluppo della per
~ona umana ... >> eccetera. « Il babbo di 
ù1auro (uno dei bocciati - n d.r ) -
aggiungono i ragazzi - a 12 anni andò 
a lavorare da un fabbro e non finì 
~e~nche la quarta. A 19 anni andò par
t1g1ano. Non capì bene quello che face
va. Ma certo lo capl meglio di voi. 
Sperava m un mondo più giusto che gli 
facesse eguale almeno Mauro. Mauro 
che allora non era neanche nato. Per 
lui l'art. 3 suona così· "E' compito del
la signora Spadolini (cioè l'insegnante 
a~la quale i ragazzi si rivolgono, 11.d.r.) 
ri_muovere gli ostacoli ... ". Fra l'altro 
Vt paga anche bene. Lui che prende 
300 lire l'ora a voi ve ne dà 4300. 
Ed è disposto a darvene anche di più 
purchè facciate un orario un po' più 
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decente. Lui lavora 2150 ore l'anno. 
Voi 522 ». 

cc Riprenderebbe il mitra », I rag,1zzi 
sanno che su queste cifre s1 accenderà 
la battaglia più grossa e che a causa di 
esse si troveranno contro quasi tutti gli 
insegnanti d'Italia. Così, in nota. preci
sano: « Lo stipendio netto di un inse· 
gnante della scuola media inferiore va 
da un minimo di 1.223.000 lire !',inno 
(prima classe di stipendio, nessuno o;cat· 
to) a un massimo di 3.311.000 (quarta 
classe di stipendio, diciassettesimo scat
to). L'orario di cattedra va da un mini
mo di 468 ore l'anno <lingue straniere 
e matematica) a un mas~1mo cli 540 ». 
E via con le proporzioni. Gli insegnanti 
vengono ancora accusati di trascurare 
la scuola dei poveri per le ripetizioni 
ai figli dei ricchi. Se il padre di Mauro 
lo sapesse « riprenderebbe il mitra ». 

E la requisitoria va avanti Perchè 
la scuola è fatta così? Gli insegnanti 
sanno o non sanno. cosi facendo, di ser
vire il padrone? Perchè non propugna
no una riforma della scuola hasata 
sul tempo pieno? Siamo 11la parte del 
libro che propone le riforme. che dà 
indicazioni, certamente molte '>embrc· 
ranno strane, azzardate, persino crude
li. i\la i ragazzi non sembrano preoccu
parsene e insistono: « Bumamo ~iii 1.1 
maschera. Finchè la vostra scuola resta 
classista e caccia i poveri. l'unica forma 
di anticlassismo serio è un doposcuola 
che caccia i ricchi ». « Le uniche orga
ninazioni di classe sono i sindacati . 
Dunque il doposcuola tocca a loro ». 
Qualcuno, a questo punto. giudicherà 
questi ragazzi e il loro Priore un po' 
cinesi. Li accuserà un po' di tutto. pcr
chè anche loro se la sono presa con 
tutti, dai preti ai comunisti. Le loro 
opinioni scandalizzeranno tutti noi che 
viviamo o fingiamo di vivere nella so
cietà del benei;sere. Sembrerà a molti 
che esse andrebbero benissimo per Fi
de! Castro o anche per \1ao "!on per 
noi. I ragazzi di Barbiana . infatti. e-.pri
mono la protesta del mondo cont:idino 
e propongono una rivoluzione cultura
le (usiamo l'espressione a ragion \'cdu
ta, pensando a quello che hanno se-ritto 
a proposito del tempo libero, dci diver
timenti, della TV, dei giornali -;portivi. 
delle vacanze) senza violenze e \CnZ<l 
sfilate ma non per questo meno dirom
pente. Sulla scuola, sugli iMegnanti , 
sulla nostra società in generale d~nno 
giudizi così sfeizanti che è difficile non 
restarne irritati. Il fatto (· che essi si 
considerano molto piì1 vicini ai quasi 
due miliardi di contadini -.parsi per il 
mondo che a noi. Essi preferisrnno 
solidarizzare con i negri d'America o 

del 5ud Africa , con 1 vietnamiti e con 
i ,udamericani. con quanti altri pati
"Cono un'ingiustizia piuttosto che con 
uno qualsiasi d1 noi. Con un noto espo
nente del movimento del Black Power 
essi ripetono: « Non m1 fido di un solo 
uomo bianco » E per questo potr:mno 
.1pparire forse un po' anarcoidi. Mal
gr.1do tutto però non hanno perso la 
speranza di essere ascoltati. Alla fine 
dalla loro « Lettera », il maggiore degli 
nutori. il bocciato alla licenza magistra
le parla di vendetta per dire: « Mi ave
re fregato di nuovo come sputare in 
terra. Ma non cedo. Sarò maestro e farò 
scuola meglio di voi ». E gli altri ag
~iungono: «La seconda vendetta t' 
questa lettera. Ci abbiamo lavorato 
tutti insieme. Ci ha lavorato persino 
~lauro. Ha il babbo all'ospedale. Aves
.,e .ivuto l'anno scorso lo s~ardo .1 
uomo che ha ora. Ormai per la sc•mla 
~ troppo tardi. m casa hanno bisogno 
della sua busta d'apprendista. Ma quan
do h.1 saputo della lettera ha promesso 
cli \'Cnirc qualche domenica a aiutare;. 
foinalmente c'è venuto. L'ha )erra e h I 
indicato parole e frasi troppo difficili. 
Ci ha ricordato qualche catciveria sa
Porira. Ci ha autorizzati a metterlo in 
berlina. E' quasi l'autore principale. 
\fa non vi consolate per così poco. Al-
1'.101ma ce l'avrete voi. Non si S<l anco
ra esprimere. Ora siamo qui a aspet· 
t ire una risposta. Ci sarà bene in qual
rhe istituto magistrale qualcuno che ci 
'>Criverà: "Cari ragazzi. non tutti i pro
fessori sono come quella c;ignora. Non 
siate razzisti anche voi. Anche se non 
sono d'accordo su tutto quello che dite, 
so che la nostra scuola non va. Solo 
una scuola perfetta può permetter-;i Ji 
rifiurnre la gente nuova e la cultura di
versa. E la scuola perfetta non esiste. 
"lon lo è nè la nostra nè la vostra ... " 
Aspecriamo questa lettera. Abbiamo fi
ducia che arriverà ». 

Che dire? Tutto quello che pensano 
questi ragazzi e il loro Priore non po
te\'O riferirlo. La loro « Lettera » 11sci
r~1 in questi giorni, edita dalla Libreria 
Editrice Fiorentina. Chi la leggerà \'i 
troverà cose. molte cose. rhe non sono 
'rato capace di riassumere in un solo 
;micolo. r ragazzi di Barbiana me lo 
perdoneranno certamente. o forse no. 
t\ mia volra posso dire loro: Cari ra-
1.Hlni, se la scuola e i maestri perfetti 
non esistono, non esistono neppure gli 
'crutori e i ~iornalisti perfetti. Ho far
ro quel che ho potuto e saputo. Non è 
t!ctto che io abbia imparato comple
tamente a<l esprimermi. Ci sto provan
do. Un po' come voi. Vi saluto con 
.tfTetto, vostro 
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